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संपादकीय प᳖ा       

सरस्वती मिंदर, िबट्स, िपलानी 
िबट्स, िपलानी सेठ घनश्यामदास िबरला के बहुआयामी भिवष्यदशᱮ सोच का साक्षात् रूप ह।ै यहाँ का अिभयांितर्की 
महािव᳒ालय बहुत पुराना और पर्िति᳧त संस्थान ह ै जो अपने शैक्षिणक स्तर और िवस्तार के कारण आज स्वसाशी 
िवि᳡᳒ालय का दज़ार् पर्ा᳙ कर चुका ह ै िपलानी कस्बे मᱶ िस्थत यह संस्थान राजस्थान के उᱫर-पूवᱮ भाग मᱶ, भारत की 
राजधानी िदल्ली और राजस्थान की राजधानी जयपुर से लगभग समान दरूी कोई 225 िकलोमीटर पर िस्थत ह।ै  

रेतीला इलाका िजसे यहाँ उ᳒िमयᲂ और अध्यवसायी लोगᲂ ने अपने पिरशर्म और िजदािदली से रंगीन और िविश᳥ बनाया 
ह।ै िपलानी आने वाले िकसी भी ᳞िक्त की दिृ᳥ िवि᳡᳒ालय पिरसर (िव᳒ा - िवहार) पहुचँने पर िशव-गंगा के पास िस्थत 
सरस्वती-मंिदर की और गए िबना नहᱭ रह सकती। िबट्स के िवस्तृत सभागार के मंच पर यिद कोई ᳞िक्त दरूबीन से दखेे तो 
वह मंिदर मᱶ स्थािपत वीणा वािदनी सरस्वती की आदमकद मूित के स्प᳥ दशर्न कर 
सकता ह।ै  

पहले से ही दिक्षण भारत और जयपुर के मूितकारᲂ ᳇ारा तराश कर और नंबर 
लगाकर भेज े गए सफ़ेद संगमरमर के हज़ारᲂ खण्डᲂ ᳇ारा िनिमत यह भ᳞ और 
नयनािभराम मंिदर कोई तीन वषᲄ मᱶ तैयार हुआ और िजसका उ᳍घाटन 1961 मᱶ 
मोरारजी दसेाई के साि᳖ध्य मᱶ हुआ। घनश्यामदास िबरला ने अपने हाथᲂ से सभी 
पर्मुख वास्तुकारᲂ को सम्मािनत िकया।  

इस मंिदर मᱶ भारत की सामाियक संस्कृित साकार दखेने को िमलती ह।ै आज िव᳡ मᱶ जहा ँधािमक कᲵरता और घृणा का 
घातक और खतरनाक वातावरण सब और िदखाई दतेा ह ैवहाँ इस मिंदर मᱶ ज्ञान की दवेी सरस्वती के आदमकद िवगर्ह के 
साथ-साथ िव᳡ के िविभ᳖ वैज्ञािनकᲂ, दाशर्िनकᲂ और िवचारकᲂ की मूितया ँभी ह ᱹजो ज्ञान और िवचार को दशे, काल, धमर् 
और भाषा की सभी सीमाᲐ से मुक्त करती नजर आती ह।ᱹ इस्लाम के पैगम्बर की मूितया ँनहᱭ बनाई जातᱭ ह ᱹअन्यथा इस 
संस्थान के स्वपनदिशयᲂ को उन्हᱶ भी यहाँ स्थान दनेे मᱶ संकोच नहᱭ होता।  

इस कᲵर समय मᱶ जब एक धमर् के लोग अपने पर्वतर्क का दसुरे धमर् के लोगᲂ ᳇ारा नाम िलया जाना तक बदार्श्त नहᱭ कर पा 
रह ेह ᱹवहाँ िबट्स के सरस्वती-मंिदर का यह उदार दिृ᳥कोण िव᳡ का मागर्दशर्क हो सकता ह।ै  

शुभ कामनाᲐ सिहत  

 

कृष्ण कुमार गु᳙ ा, संपादक                         

    

bhavan
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भारतीय रा᳦ गान 

जन गण मन  

अिधनायक जय ह े

भारत भाग्यिवधाता 

पंजाब िसन्धु गुजरात मराठा 

दर्ािवड़ उत्कल बंगा 

िवन्ध्य िहमाचल यमुना गंगा 

उच्छल जलिध तरंगा 

तव शुभ नामे जागे 

तव शुभ आशीष मांगे 

गाह ेतव जयगाथा 

जन गण मंगलदायक जय ह े

भारत भाग्यिवधाता 

जय ह,े जय ह,े जय ह े

जय जय जय जय ह!े 
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Australian National Anthem 

Australians all let us rejoice, 
For we are young and free; 

 
We’ve golden soil and wealth for toil; 

Our home is girt by sea; 
 

Our land abounds in nature’s gifts 
Of beauty rich and rare; 

 
In history’s page, let every stage 

Advance Australia Fair. 
 

In joyful strains then let us sing, 
Advance Australia Fair. 

 
Beneath our radiant Southern Cross 

We’ll toil with hearts and hands; 
 

To make this Commonwealth of ours 
Renowned of all the lands; 

 
For those who’ve come across the seas 

We’ve boundless plains to share; 
 

With courage let us all combine 
To Advance Australia Fair. 

 
In joyful strains then let us sing, 
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जबिक आज के दौर के सभी िवमशɟ से मीरा जुड़ती हुई 
िदखाई देती हɇ। वतर्मान åयथा की बहुत कथाएं िनकलती हɇ 
मीरा के काåय से। 

अशोक चकर्धर जी का ब्लॉग—चᲅ रे चम्पू  

हृदय की ज़मीन पर नाचती मीरा  

—चᲅ रे चम्पू! आज बज़ट की उपलब्धीन ते अलग कोई कथा 
हतै तेरे पास? 

—कथा नहᱭ ह,ै ’कथा’ नाम की पितर्का ह।ै इसके संस्थापक 
संपादक कथाकार माकर्ं डेय थ,े आजकल इसे अनुज िनकाल 
रह े ह।ᱹ अनुज जािमआ 
िमिल्लआ इस्लािमआ मᱶ 
मेरे शोधछातर् रह े ह।ᱹ 
‘दरूदशर्न की िहन्दी : 
अिभ᳞िक्त एवं पर्स्तुित-
कला’ िवषय पर उ᳖ीस सौ 
िपच्चानवै मᱶ पंजीकरण 
कराया था। अच्छी गित से 
कायर् िकया और जल्दी ही 
पी एच डी उपािध पा गए। 
अिभ᳞िक्त एवं पर्स्तुित-
कला के ज्ञान की एक 
िनदशर्ना यह ह ै िक अपने 
नाम के आगे ‘डॉ.’ नहᱭ 
लगाते। नाम के पीछे का 
कुमारभी हटा िदया। यानी नाम के आगे-पीछे के सम्मानᲂ से 
कोई लगाव नहᱭ। अच्छा काम करने की तम᳖ाᲐ से लबरेज़ 
रहते ह।ᱹ 

—का अच्छौ काम िकयौ? 

—‘कथा’ के बैनर तले, 
उᱫर पर्दशे की राजधानी 
लखनऊ के िहदी संस्थान के साथ िमलकर राजस्थान की 
राजधानी जयपुर मᱶ भक्त किव मीराबाई पर एक सेिमनार 
कराया। अनुज ने मुझे भी न्यौता िदया। वे मानत ेह ᱹिक आज 
मीराबाई को और भी गहराई से समझने की दरकार ह।ै 

—चᲅ, अब ताईं नायं समझे का मीराबाई कंू? 

—समझे तो ह,ᱹ पर भिक्त की भावुकता के साथ। आज के 
सािहित्यक िवमशᲄ के समानांतर मीरा को नहᱭ दखेा गया। 
मीरा की कथा के सारे पहलू नहᱭ खंगाले गए। जबिक आज के 

दौर के सभी 
िवमशᲄ से मीरा 
जुड़ती हुई िदखाई 
दतेी ह।ᱹ वतर्मान 
᳞था की बहुत 
कथाएं िनकलती ह ᱹ
मीरा के का᳞ से। 
इसिलए अनुज ने 
‘कथा’ कामीराबाई 
पर िवशेष अंक 
िनकाला। काफ़ी 
चिचत हुआ। 
सेिमनार मᱶ भी 
लगभग उन्हᱭ मु᳎ᲂ 
पर चचार् हुई जो 

’कथा’ के इस अंक मᱶ थे। 

—कौन कौन सौ मु᳎ा 
उठौ, बता। 

—याद होगा आपको िक 
गुलज़ार ने मीरा पर एक 
िफ़ल्म बनाई थी। शायद 

वहᱭ से मीरा पर नए िसरे से िचतन पर्ारंभ हुआ। गुलज़ार 
मानते थे िक मीरा के का᳞ मᱶबाक़ायदा सोशल कंसनर् ह।ᱹ 
लोकिपर्य िसनेमा की अपनी सीमा होती ह।ै कई स्तरᲂ पर 
भावनाᲐ का सरलीकरण होता ह,ै तो जबरीमल्ल पारख ने 
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कहा िक गुलज़ार की ‘मीरा’ ᳫी-मुिक्त का औसत ᳞ाख्यान 
ह।ै मीरा-िवमशर् और चलना चािहए। िव᳡नाथ ितर्पाठी जी 
को िदखा िक मीरा की भिक्त ने एक नए जᱶडर का िनमार्ण 
िकयाह।ै िकसी ने मीरा के का᳞ को ᳫी-स्वतंतर्ता और संघषर् 
का का᳞ माना। िकसी ने कहा िक वे िवदर्ोिहणी थᱭ। िकसी 
ने उन्हᱶ भिक्त का आध्याित्मक िवपणन मानातो िकसी को 
काम-भावना की का᳞ात्मक अिभ᳞िक्त िदखी। अनािमका ने 
मनचीते परमपुरुष की कामना मᱶ आस᳖ पुरुष का िकर्टीक 
पर्स्तुत िकया। अल्पना िमशर्न ेकहा िक वहां ितनके की ओट से 
ᳫी साहस का दमकता संसार ह।ै 

—तू का सोचै? 

—चचा, मध्यकालीन दौर मᱶ ᳫी की क्या िस्थित थी, यह 
सोचना वािजब ह,ै पर मुझे नहᱭ लगता िक अगर उन्हᲂने पैरᲂ 
मᱶ घुंघरू बांधे थे तो इसिलए िक ᳫी के पैरᲂ मᱶ पड़ी बेिड़यᲂ 
को तोड़ना ह।ै मुझे नहᱭ लगता िक उन्हᱶ िकसी सामािजक 
आंदोलन की नेतर्ी बनना था। पग मᱶ घुंघरू बांधकर वे पेर्म-
दीवानी हो गईं थᱭ। लोगᲂ ने कुछ भीकहा, सास ने 
कुलनािशनी कहा, समाज ने ग़लत माना पर वे अपनी धुन मᱶ 
मगन थᱭ। िवष का प्याला आया, नहᱭ आया, ये ऐितहािसक 
खोज के िवषय ह।ᱹ वे तो कृष्णमयी थᱭ और दशर्न की प्यासी 
रहती थᱭ। उनके पर्भु िगरधर नागर थ,े उनके अलावा कोई 
और नहᱭ। परमपुरुष एक ही था और कोई दसूरा नहᱭ, यह 

उनका मूलमंतर् था। जब चेतना-गायकी मᱶ ‘दसूरौ न कोई’ था, 
तो उ᳎ेश्य भी ‘दसूरौ न कोई’ था? पर्ेम उनके का᳞ का मुख्य 
पर्ोडक्ट ह,ै िवदर्ोह बाईपर्ोडक्ट। मीरा हृदय की ज़मीन 
नाचती हुई एक ऐसी ताक़त का नाम ह ैिजसे कोई हरा नहᱭ 
सकता। 

—नामबर जी का बोले। 

—वही बोले जो पहले भी बोल चुके थ,े िलख चुके थे। पर 
अद्भुत वक्ता ह ᱹ नामवर जी। सरलता मᱶ जिटल समीक्षाई 
करते ह।ᱹ उन्हᲂने कहा िक मीरा जानती थᱭ िक उनकाददर् 
कोई नहᱭ जानता। सूली ऊपर ह ै सेज िपया की। िहन्दी मᱶ 
ऐसी उपमा िकसी ने नहᱭ दी ह।ै एक भी मुिश्कल शब्द नहᱭ 
ह।ै ये जो सादगी ह,ै िदल से साफ ह,ै शब्द भी साफ ह।ᱹ सीधे 
तीर की तरह से जबान से िनकलने वाला भाषा ह।ै दो टूक 
बात, कोई उलझाव नहᱭ, सीधी पर्ेम की पर्भावशाली वाणी। 
नामवर जी से सहमत हू ंचचा, उनसेनहᱭ जो पर्ेम की ताक़त 
नहᱭ जानते। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

—अशोक चकर्धर, उपाध्यक्ष, िहन्दी अकादमी, िदल्ली सरकार एव ंउपाध्यक्ष, कᱶ दर्ीय िहन्दी िशक्षण मंडल (मानव संसाधन िवकास मंतर्ालय, भारत सरकार, 
यूᲷूब पर 'केन्दर्ीय िहन्दी संस्थान' के बारे मᱶ इस िलक  पर जाएं: 
 http://www.youtube.com/watch?v=BlK4lk_XiJM 
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Holi Mahotsav 2014 - Post Event Report  
 

Over two sunny days Bharatiya Vidya Bhavan 
Australia celebrated the 12th anniversary of the Holi 
Mahotsav starting on Saturday 22 March and 
finishing on Sunday 23 March 2014 at Tumbalong 
Park in Darling Harbour, Sydney. An estimated 
15000 - 20000 people attended the festivities.  

Over five hundred artists performed during the 
festival days and represented a rich mixture of 
culture, spirituality and entertainment. The cultural 
performances included: Indian, contemporary, 
classical, folk and belly dances, fusion and folk 
music, Punjabi songs, Balinese and Chinese 
performances and a street dance which engaged into 
dance the standing audiences.  

And we had Yoga, prayers, chanting, meditation and 
dance and art workshops over the two days. Another 

feature was Did You Know and One City Celebrates 
exhibitions from Bhavan’s special marquee. 

This year Bhavan’s Chandigarh Vidyalya (School) 
participated: students and teacher presented a variety 
of authentic Indian music and dances. 

Highlights of Saturday (Spiritual Day) include: Rath 
Yatra of Lord Jagannätha (Street parade with hand 
pulled Cart) starting from Hyde park passing 
through the main streets of Sydney City CBD and 
culminating in to Darling Harbour by ISKCON and 
Yagna (Sacred fir ceremony) by The World Gayatri 
Pariwar visiting from Haridwar, India.  

The audience enjoyed delicious vegetarian Indian 
food and craft stalls. 

On Sunday the traditional practice of colour 
throwing took place in the designated area in 
multiple sessions throughout whole afternoon. This 
joyful activity brought many people of different 
cultural background together and was celebrated 
with happiness and harmony among the participants 
and viewers.  

During the special VIP session held on the Sunday 
the special guests expressed the importance of such 
events as Holi Mahotsav and demonstrated their 
support and pleasure of being part of the 
celebrations. Among the respected speakers who 
graced the festival there were: The Hon. John 
Robertson MP, Leader of the Opposition & Deputy 
Leader of the Opposition; Hon. Amanda Fazio 
MLC, Opposition Whip; Felice Montrone, Deputy 
Chairperson of Community Relations Commission; 
The Hon. Arun Kumar Goel, Consul General of 
India; Paul Andersen, Director, Strategic Place 
Management Sydney Harbour Foreshore Authority; 
Kersi Meher – Homji, Prolifics Sport Writer and 
Peace Contributor; Dr Phil Lambert, General 
Manager, Australian Curriculum Assessment and 
Reporting Authority; Mrs Alka Goel; Ana Tiwary, 
Producer / Director Individual Films; Shanker Dhar. 

The success of Holi Mahotsav could not have been 
possible without the selfless untiring support of 
nearly thousand artists and performers from a large 
number of dance academies and cultural groups. We 
bow before and salute them with humility and 
greatest gratitude. The crowd passionately danced 
and sang with the performers and enjoyed every bit 
of the multicultural program.  
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Our special thanks come to all performing artists –
All World Gayatri Parivar; Bhavan Vidyalaya, 
Chandigarh; Aparna Dixit; Sahaja Yoga; Aziff Tibal 
Belly Dance; Chinese Traditional Dance; 
Expression; Rythmic Squad; Hip Hoppers; The 
Global Gypsies; Arpita Shome; Indian Mystique Pty 
Ltd; Kiran Shah; Taraana Indian Classical Dance; 
Rhythms Dance Troupe; Nartan Institute of 
Perfroming arts; Geetanjali School of Dance and 
Performing Arts; Mango Dance; Nupur Dance 
Group; SGGHS Bollywood; Team Ace Japanese 
Dance Group; Shysta Sodhi; Aleem Mohammed and 
Shireen Mohammed; Electric Korma Musical Band; 
Prabhu OSONIQS Rhythm and Bhangra Performers. 

The stage performances were provided under 
direction of our eternal and incredible stage 
managers Manju Chand Raja and Bhoji Watts 
assisted by great masters of ceremonies: Monalisa 
Grover, Soim Raja, Jignasha Bhatt and Saurabh 
Arora.  

The food stalls during the Holi Mahotsav pepped up 
the festival by adding variety to the event. A wide 
selection of delicious Indian vegetarian meals, 
beverages and sweets was offered by renowned 

Indian restaurants: Taj Sweets & Restaurant and 
Khaana Khazanna. Stay Cool Tropical Sno, Sugar 
Cane Juice and Fresh Sugarcane Juice brought 
cooling and calming drinks. 

This year we introduced Merchandise marquees 
instead of stalls showcasing traditional dresses, tops, 
fashion accessories, fancy bangles by The Saree 
Collection and artistic Henna art tattoos from Zenat 
Art Henna Tattoos and Psychic Readings)Tarrot and 
Palmistry).  

Indian Mystique offered free dance workshops for 
kids and face painting. Among other craft marquees 
we had: India Tourism Sydney - Incredible India 
UAE Exchange Australia PTY LTD, TV, Bank of 
Baroda, Central Equity, TEG Immigration. 

We express our heartfelt gratitude to our main 
sponsors and supporters: NSW Government: 
Premier of NSW, Community Relations 
Commission for a Multicultural NSW, India 
Tourism, Sydney and Sydney Harbour Foreshore 
Authority. We are grateful to the LAC City Central 
NSW Police for supporting with street parade and 
ISKCON Sydney for organising and running Rath 
Yatra.  

Holi Mahotsav has become an integral part of the 
month long Living in Harmony Festival hosted by 
the City of Sydney and we are grateful to them for 
inclusion. 

We are grateful to our media supporters Sydney 
Morning Herald, ZEE TV, Easter Suburn 
Newspapers, Desi Kangaroo, The Indian Telegraph, 
Indus Age, Indian Link, The Indian Down Under, 
Punjab Times, Masala Newsline, Navtarang 
Newspaper & Radio, Nepalese Times and the Epoch 
Times, SBS TV who join us in making this 2013 
festival even brighter and diverse. 

We applaud with immense gratitude the help of the 
volunteers Karina Flores Sasse, Jonathan Perticara, 
Katerina Hristovska, Nagma Ansari, Shirin Ansari, 
Tarun, Charisma Kaliyanda, Anousheh, Joshna, 
Dhiya, Marvin, Divya, Nisha, Nabila, Navjeet, Gio, 
Amy, Bushra Qazi, Dheeraj Kishnani. 

We acknowledge the support of Mr Sridhar Kumar 
Kondepudi, Director Bhavan Australia and Mr 
Govinda Watts in managing the security. 

And we acknowledge with deep gratitude the 
contribution of our incredible staff Jesica Flores 
Sasse, Shabana Begum, Parveen Dahiya, Jessica 
Zheng, Jignasha Batt for their valuable contribution 
without which we would not have been able to host 
the festival.  

We are grateful to Brendan Burke, Alison Jenny, 
Gracie Low, Desiree Lane, Graham, Peter Malony, 
Peter Baker and other staff from Sydney Harbour 
Foreshore Authority for their valuable contribution 
in hosting this festival. 
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मुंशी पेर्मचन्द की अनमोल कृितयाँ  

अलग्योझा  

प᳖ा की बातᱶ सुनकर मुिलया समझ गई िक अपने पौबारह 
ह।ᱹ चटपट उठी, घर मᱶ झाड़ू लगाई, चूल्हा जलाया और कु᲋ 
से पानी लाने चली। उसकी टेक पूरी हो गई थी। 
गॉवँ मᱶ िᳫयᲂ के दो दल होते ह—ᱹएक बहुᲐ का, दसूरा 
सासᲂ का! बहुएँ सलाह और सहानुभूित के िलए अपने दल मᱶ 
जाती ह,ᱹ सासᱶ अपन ेमᱶ। दोनᲂ की पंचायतᱶ अलग होती ह।ᱹ 
मुिलया को कुएँ पर दो-तीन बहुएँ िमल गई। एक से पूछा—
आज तो तुम्हारी बुिढ़या बहुत रो-धो रही थी। 
 
मुिलया ने िवजय के गवर् से कहा—इतने िदनᲂ से घर की 
मालिकन बनी हुई ह,ै राज-पाट छोड़ते िकसे अच्छा लगता 
ह?ै बहन, मᱹ उनका बुरा नहᱭ चाहती: लेिकन एक आदमी की 
कमाई मᱶ कहॉ ँतक बरकत होगी। मेरे भी तो यही खाने-पीने, 
पहनने-ओढ़ने के िदन ह।ᱹ अभी उनके पीछे मरो, िफर बाल-
बच्चे हो जाएँ, उनके पीछे मरो। सारी िजन्दगी रोते ही कट 
जाएगी। 
 
एक बहू-बुिढ़या यही चाहती ह ैिक यह सब जन्म-भर लᲅडी 
बनी रहᱶ। मोटा-झोटा खाएं और पड़ी रहᱶ। 
 
दसूरी बहू—िकस भरोसे पर कोई मरे—अपने लड़के तो बात 
नहᱭ पूछᱶ पराए लड़कᲂ का क्या भरोसा? कल इनके हाथ-पैर 
हो जायᱶग,े िफर कौन पूछता ह!ै अपनी-अपनी मेहिरयᲂ का 
मुंह दखेᱶगे। पहले ही से फटकार दनेा अच्छा ह,ै िफर तो कोई 
कलक न होगा। 
 
मुिलया पानी लेकर गयी, खाना बनाया और रग्घू से 
बोली—जाᲐ, नहा आओ, रोटी तैयार ह।ै 
 
रग्घू ने मानᲂ सुना ही नहᱭ। िसर पर हाथ रखकर ᳇ार की 
तरफ ताकता रहा। 

मुिलया—क्या कहती हू,ँ कुछ सुनाई दतेा ह,ै रोटी तैयार ह,ै 
जाᲐ नहा आओ। 
 
रग्घू—सुन तो रहा हू,ँ क्या बहरा हू?ँ रोटी तैयार ह ैतो 
जाकर खा ले। मुझे भूख नहᱭ ह।ै 
मुिलया ने िफर नहᱭ कहा। जाकर चूल्हा बुझा िदया, रोिटयॉ ँ
उठाकर छᱭके पर रख दᱭ और मँुह ढॉकँकर लेट रही। 
 
जरा दरे मᱶ प᳖ा आकर बोली—खाना तैयार ह,ै नहा-धोकर 
खा लो! बहू भी भूखी होगी। 
 
रग्घू ने झँुझलाकर कहा—काकी तू घर मᱶ रहने दगेी िक मुँह 
मᱶ कािलख लगाकर कहᱭ िनकल जाऊँ? खाना तो खाना ही 
ह,ै आज न खाऊँगा, कल खाऊँगा, लेिकन अभी मुझसे न 
खाया जाएगा। केदार क्या अभी मदरसे से नहᱭ आया? 
 
प᳖ा—अभी तो नहᱭ आया, आता ही होगा। 
 
प᳖ा समझ गई िक जब तक वह खाना बनाकर लड़कᲂ को न 
िखलाएगी और खुद न खाएगी रग्घू न खाएगा। इतना ही 
नहᱭ, उसे रग्घू से लड़ाई करनी पड़ेगी, उसे जली-कटी 
सुनानी पड़ेगी। उसे यह िदखाना पड़ेगा िक मᱹ ही उससे अलग 
होना चाहती हू ँनहᱭ तो वह इसी िचन्ता मᱶ घुल-घुलकर पर्ाण 
द ेदगेा। यह सोचकर उसने अलग चूल्हा जलाया और खाना 
बनाने लगी। इतने मᱶ केदार और खु᳖ू मदरसे से आ गए। प᳖ा 
ने कहा—आओ बेटा, खा लो, रोटी तैयार ह।ै 
 
केदार ने पूछा—भइया को भी बुला लँू न? 
 
प᳖ा—तुम आकर खा लो। उसकी रोटी बहू ने अलग बनाई 
ह।ै 
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खु᳖ू—जाकर भइया से पूछ न आऊँ? 
 
प᳖ा—जब उनका जी चाहगेा, खाएँगे। तू बैठकर खा: तुझे 
इन बातᲂ से क्या मतलब? िजसका जी चाहगेा खाएगा, 
िजसका जी न चाहगेा, न खाएगा। जब वह और उसकी बीवी 
अलग रहने पर तुले ह,ᱹ तो कौन मनाए? 
 
केदार—तो क्यᲂ अम्माजी, क्या हम अलग घर मᱶ रहᱶगे? 
 
प᳖ा—उनका जी चाह,े एक घर मᱶ रहᱶ, जी चाह ेआँगन मᱶ 
दीवार डाल लᱶ। 
 
खु᳖ू ने दरवाज ेपर आकर झॉकँा, सामन ेफूस की झᲂपड़ी थी, 
वहᱭ खाट पर पड़ा रग्घू नािरयल पी रहा था। 
 
खु᳖ू— भइया तो अभी नािरयल िलय ेबैठे ह।ᱹ 
 
प᳖ा—जब जी चाहगेा, खाएँगे। 
 
केदार—भइया ने भाभी को डॉटँा नहᱭ? 
 
मुिलया अपनी कोठरी मᱶ पड़ी सुन रही थी। बाहर आकर 
बोली—भइया ने तो नहᱭ डॉटँा अब तुम आकर डॉटँᲂ। 
 
केदार के चेहरे पर रंग उड़ गया। िफर जबान न खोली। तीनᲂ 
लड़कᲂ ने खाना खाया और बाहर िनकले। लू चलने लगी थी। 
आम के बाग मᱶ गॉवँ के लड़के-लड़िकयॉ ँहवा से िगरे हुए आम 
चुन रह ेथे। केदार ने कहा—आज हम भी आम चुनने चलᱶ, 
खूब आम िगर रह ेह।ᱹ 
 
खु᳖ू—दादा जो बैठे ह?ᱹ 
 
लछमन—मᱹ न जाऊँगा, दादा घुड़कᱶ गे। 
 

केदार—वह तो अब अलग हो गए। 
 
लक्षमन—तो अब हमको कोई मारेगा, तब भी दादा न 
बोलᱶगे? 
 
केदार—वाह, तब क्यᲂ न बोलᱶग?े 
 
रग्घू ने तीनᲂ लड़कᲂ को दरवाजे पर खड़े दखेा: पर कुछ 
बोला नहᱭ। पहले तो वह घर के बाहर िनकलते ही उन्हᱶ डॉटँ 
बैठता था: पर आज वह मूित के समान िन᳟ल बैठा रहा। 
अब लड़कᲂ को कुछ साहस हुआ। कुछ दरू और आग ेबढ़े। रग्घू 
अब भी न बोला, कैसे बोले? वह सोच रहा था, काकी ने 
लड़कᲂ को िखला-िपला िदया, मुझसे पूछा तक नहᱭ। क्या 
उसकी ᲎खᲂ पर भी परदा पड़ गया ह:ै अगर मᱹने लड़कᲂ को 
पुकारा और वह न आयᱶ तो? म ᱹउनकᲂ मार-पीट तो न 
सकँूगा। लू मᱶ सब मारे-मारे िफरᱶगे। कहᱭ बीमार न पड़ जा᲋। 
उसका िदल मसोसकर रह जाता था, लेिकन मुँह से कुछ कह 
न सकता था। लड़कᲂ ने दखेा िक यह िबलकुल नहᱭ बोलते, 
तो िनभर्य होकर चल पड़े। 
 
सहसा मुिलया ने आकर कहा—अब तो उठोग ेिक अब भी 
नहᱭ? िजनके नाम पर फाका कर रह ेहो, उन्हᲂने मज ेसे 
लड़कᲂ को िखलाया और आप खाया, अब आराम से सो रही 
ह।ै ‘मोर िपया बात न पूछᱶ, मोर सुहािगन नॉवँ।’ एक बार 
भी तो मुँह से न फूटा िक चलो भइया, खा लो। 
 
रग्घू को इस समय ममार्न्तक पीड़ा हो रह थी। मुिलया के इन 
कठोर शब्दᲂ ने घाव पर नमक िछड़क िदया। द:ुिखत नेतर्ᲂ से 
दखेकर बोला—तेरी जो मजᱮ थी, वही तो हुआ। अब जा, 
ढोल बजा! 
 
मुिलया—नहᱭ, तुम्हारे िलए थाली परोसे बैठी ह।ै 
 
रग्घू—मुझे िचढ़ा मत। तेरे पीछे मᱹ भी बदनाम हो रहा हू।ँ 
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जब तू िकसी की होकर नहᱭ रहना चाहती, तो दसूरे को क्या 
गरज ह,ै जो मेरी खुशामद करे? जाकर काकी से पूछ, लड़के 
आम चुनने गए ह,ᱹ उन्हᱶ पकड़ लाऊँ? 
 
मुिलया अँगठूा िदखाकर बोली—यह जाता ह।ै तुम्हᱶ सौ बार 
गरज हो, जाकर पूछो। 
 
इतने मᱶ प᳖ा भी भीतर से िनकल आयी। रग्घू ने पूछा—
लड़के बगीचे मᱶ चले गए काकी, लू चल रही ह।ै 
 
प᳖ा—अब उनका कौन पुछᱫर ह?ै बगीच ेमᱶ जाएँ, पेड़ पर 
चढ़ᱶ, पानी मᱶ डूबᱶ। म ᱹअकेली क्या-क्या करँु? 
 
रग्घू—जाकर पकड़ लाऊँ? 
 
प᳖ा—जब तुम्हᱶ अपन ेमन से नहᱭ जाना ह,ै तो िफर म ᱹजाने 
को क्यᲂ कहू?ँ तुम्हᱶ रोकना होता, तो रोक न दते?े तुम्हारे 
सामने ही तो गए हᲂगे? 
 
प᳖ा की बात पूरी भी न हुई थी िक रग्घू ने नािरयल कोने मᱶ 
रख िदया और बाग की तरफ चला। 
 
रग्घू लड़कᲂ को लेकर बाग से लौटा, तो दखेा मुिलया अभी 
तक झᲂपड़े मᱶ खड़ी ह।ै बोला—तू जाकर खा क्यᲂ नहᱭ लेती? 
मुझे तो इस बेला भूख नहᱭ ह।ै 
 
मुिलया ᲍ठकर बोली—हॉ,ँ भूख क्यᲂ लगगेी! भाइयᲂ ने 
खाया, वह तुम्हारे पेट मᱶ पहुचँ ही गया होगा। 
 
रग्घू ने दॉतँ पीसकर कहा—मुझे जला मत मुिलया, नहᱭ 
अच्छा न होगा। खाना कहᱭ भागा नहᱭ जाता। एक बेला न 
खाऊँगा, तो मर न जाउँगा! क्या तू समझती ह,ᱹ घर मᱶ आज 
कोई बात हो गई ह?ᱹ तूने घर मᱶ चूल्हा नहᱭ जलाया, मेरे 
कलेजे मᱶ आग लगाई ह।ै मुझे घमंड था िक और चाह ेकुछ हो 

जाए, पर मेरे घर मᱶ फूट का रोग न आने पाएगा, पर तूने 
घमंड चूर कर िदया। परालब्ध की बात ह।ै 
 
मुिलया ितनककर बोली—सारा मोह-छोह तुम्हᱭ को ह ैिक 
और िकसी को ह?ै म ᱹतो िकसी को तुम्हारी तरह िबसूरते 
नहᱭ दखेती। 
 
रग्घू ने ठंडी सॉसँ खᱭचकर कहा—मुिलया, घाव पर नोन न 
िछड़क। तेरे ही कारन मेरी पीठ मᱶ धूल लग रही ह।ै मुझे इस 
गृहस्थी का मोह न होगा, तो िकसे होगा? मᱹने ही तो इसे 
मर-मर जोड़ा। िजनको गोद मᱶ खेलाया, वहᱭ अब मेरे 
पᲵीदार हᲂगे। िजन बच्चᲂ को मᱹ डॉटँता था, उन्हᱶ आज कड़ी 
आँखᲂ से भी नहᱭ दखे सकता। म ᱹउनके भले के िलए भी कोई 
बात करँु, तो दिुनया यही कहगेी िक यह अपने भाइयᲂ को 
लूटे लेता ह।ै जा मुझे छोड़ द,े अभी मुझसे कुछ न खाया 
जाएगा। 
 
मुिलया—मᱹ कसम रखा दूगँी, नहᱭ चुपके से चले चलो। 
 
रग्घू—दखे, अब भी कुछ नहᱭ िबगड़ा ह।ै अपना हठ छोड़ द।े 
 
मुिलया—हमारा ही लहू िपए, जो खाने न उठे। 
 
रग्घू ने कानᲂ पर हाथ रखकर कहा—यह तूने क्या िकया 
मुिलया? मᱹ तो उठ ही रहा था। चल खा लँू। नहाने-धोने 
कौन जाए, लेिकन इतनी कह ेदतेा हू ँिक चाह ेचार की जगह 
छ: रोिटयॉ ँखा जाऊँ, चाह ेतू मुझे घी के मटके ही मᱶ डुबा द:े 
पर यह दाग मेरे िदल से न िमटेगा। 
 
मुिलया—दाग-साग सब िमट जाएगा। पहले सबको ऐसा ही 
लगता ह।ै दखेते नहᱭ हो, उधर कैसी चैन की वंशी बज रही 
ह,ै वह तो मना ही रही थᱭ िक िकसी तरह यह सब अलग हो 
जा᲋। अब वह पहले की-सी चॉदँी तो नहᱭ ह ैिक जो कुछ घर 
मᱶ आवे, सब गायब! अब क्यᲂ हमारे साथ रहने लगᱭ? 
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रग्घू ने आहत स्वर मᱶ कहा—इसी बात का तो मुझे गम ह।ै 
काकी ने मुझे ऐसी आशा न थी। 
 
रग्घू खाने बैठा, तो कौर िवष के घूँट-सा लगता था। जान 
पड़ता था, रोिटयॉ ँभूसी की ह।ᱹ दाल पानी-सी लगती। पानी 
कंठ के नीचे न उतरता था, दधू की तरफ दखेा तक नहᱭ। दो-
चार गर्ास खाकर उठ आया, जैसे िकसी िपर्यजन के शर्ा᳍ का 
भोजन हो। 
 
रात का भोजन भी उसने इसी तरह िकया। भोजन क्या 
िकया, कसम पूरी की। रात-भर उसका िचᱫ उि᳇गन् रहा। 
एक अज्ञात शकंा उसके मन पर छाई हुई थी, जेसे भोला 
महतो ᳇ार पर बैठा रो रहा हो। वह कई बार चᲅककर उठा। 
ऐसा जान पड़ा, भोला उसकी ओर ितरस्कार की आँखᲂ से 
दखे रहा ह।ै 
 
वह दोनᲂ जून भोजन करता था: पर जैसे शतर् ुके घर। भोला 
की शोकमग्न मूित आँखᲂ से न उतरती थी। रात को उसे नᱭद 
न आती। वह गॉवँ मᱶ िनकलता, तो इस तरह मुँह चुराए, िसर 
झुकाए मानो गौ-हत्या की हो। 
 
पाँच साल गुजर गए। रग्घू अब दो लड़कᲂ का बाप था। 
आँगन मᱶ दीवार िखच गई थी, खेतᲂ मᱶ मेड़ᱶ डाल दी गई थᱭ 
और बैल-बिछए बॉधँ िलये गए थे। केदार की उमर् अब उ᳖ीस 
की हो गई थी। उसने पढ़ना छोड़ िदया था और खेती का 
काम करता था। खु᳖ू गाय चराता था। केवल लछमन अब 
तक मदरसे जाता था। प᳖ा और मुिलया दोनᲂ एक-दसूरे की 
सूरत से जलती थᱭ। मुिलया के दोनᲂ लड़के बहुधा प᳖ा ही के 

पास रहते। वहᱭ उन्हᱶ उबटन मलती, वही काजल लगाती, 
वही गोद मᱶ िलये िफरती: मगर मुिलया के मुंह से अनुगर्ह का 
एक शब्द भी न िनकलता। न प᳖ा ही इसकी इच्छुक थी। वह 
जो कुछ करती िन᳞ार्ज भाव से करती थी। उसके दो-दो 
लड़के अब कमाऊ हो गए थे। लड़की खाना पका लेती थी। 
वह खुद ऊपर का काम-काज कर लेती। इसके िवरु᳍ रग्घू 
अपने घर का अकेला था, वह भी दबुर्ल, अशक्त और जवानी 
मᱶ बूढ़ा। अभी आयु तीस वषर् से अिधक न थी, लेिकन बाल 
िखचड़ी हो गए थे। कमर भी झुक चली थी। खॉसँी ने जीणर् 
कर रखा था। दखेकर दया आती थी। और खेती पसीने की 
वस्तु ह।ै खेती की जैसी सेवा होनी चािहए, वह उससे न हो 
पाती। िफर अच्छी 
फसल कहॉ ँसे आती? 
कुछ ऋण भी हो गया 
था। वह िचता और भी 
मारे डालती थी। 
चािहए तो यह था िक 
अब उसे कुछ आराम 
िमलता। इतने िदनᲂ के 
िनरन्तर पिरशर्म के बाद िसर का बोझ कुछ हल्का होता, 
लेिकन मुिलया की स्वाथर्परता और अदरूदिशता ने लहराती 
हुई खेती उजाड़ दी। अगर सब एक साथ रहते, तो वह अब 
तक पेन्शन पा जाता, मज ेमᱶ ᳇ार पर बैठा हुआ नािरयल 
पीता। भाई काम करते, वह सलाह दतेा। महतो बना 
िफरता। कहᱭ िकसी के झगड़ ेचुकाता, कहᱭ साधु-संतᲂ की 
सेवा करता: वह अवसर हाथ से िनकल गया। अब तो िचता-
भार िदन-िदन बढ़ता जाता था। (जारी ...) 
 

  मुंशी पेर्मचंद (31 जुलाई, 1880 - 8 अक्टूबर, 1936) भारत के उपन्यास समर्ाट माने जाते ह ᱹ। पेर्मचंद का वास्तिवक नाम धनपत राय शर्ीवास्तव
था। वे एक सफल लेखक, दशेभक्त नागिरक, कुशल वक्ता, िज़म्मेदार संपादक और संवेदनशील रचनाकार थे। बीसवᱭ शती के पूवार्᳍र् मᱶ जब िहन्दी मᱶ
काम करने की तकनीकी सुिवधाएँ नहᱭ थᱭ िफर भी इतना काम करने वाला लेखक उनके िसवा कोई दसूरा नहᱭ हुआ। पेर्मचंद की रचनाᲐ मᱶ
तत्कालीन इितहास बोलता ह।ै उन्हᲂने अपनी रचनाᲐ मᱶ जन साधारण की भावनाᲐ, पिरिस्थितयᲂ और उनकी समस्याᲐ का मािमक िचतर्ण िकया।
उनकी कृितयाँ भारत के सवार्िधक िवशाल और िवस्तृत वगर् की कृितयाँ ह।ᱹ पेर्मचन्द महान सािहत्यकार के साथ-साथ एक महान दाशर्िनक भी थे।
गोदान, ग़बन, कमर्भूिम, कायाकल्प, िनमर्ला उनकी पर्मुख रचनाए ँ ह।ᱹ साभार: http://premchand.kahaani.org, िचतर्:
http://www.munsipremchand.iitk.ac.in 
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जीवन शर्ृंगार 

परैत ुमतृ्यरुमतृ ंन एत ु-अथवर् 

हम अमतृ पर्ा᳙ करᱶ, मतृ्य ुहमस ेदरू रह।े 

ज्ञान ही अमतृ और अज्ञान ही मतृ्य ुह।ᱹ 
******* 

मनुज की दहे मुिक्त का ᳇ार,िमलेगी क्या यह बारम्बार ! 

भूलता क्यᲂ तू अपना रूप-िबछुड़कर जग मᱶ आ अनजान। 

नहᱭ क्या करता लघु-सा बीज-िवटप-वट का िवशाल िनमार्ण॥ 

सत्य ही इस जीवन का सार, शेष सब क्षणभंगुर िनःसार ! 

स्वाथर् से पूिरत जग का ᳩहे-मोह ह ैबन्धन मधुर अनूप। 

िकया करती माया पथ भर᳥्-िदखाकर 

 अपना रम्य स्वरूप-आत्म-बल का करके िवस्तार,  

सहज ही हो भवसागर पार ! 

गहन तम, अन्तर का कर दरू-ज्योित बन हो जा उसमᱶ लीन। 

िमटाकर सिरताएँ अिस्तत्व-जलिध मᱶ हो जाती ज्यᲂ लीन॥ 

काल का चलता चकर् िनहार,चेत कर जीवन का शंृर्गार ! 

-रामस्वरूप स्तरे सािहत्यर᳀ 

साभार: अखण्ड ज्योित, पं. आचायर् शर्ीराम शमार् आचायर्, अंक 6, जून 1961 
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मघेदतू 
पवूर्मघे 

धूमज्योित: सिललमरुतां संिनपात: क्व मेघ: 
      संदशेाथार्: क्व पटुकरणै: पर्ािणिभ: पर्ापणीया:। 

इतय्ौत्सुक्यादपिरगणयनग्ु᳭कसत्ं ययाचे 
      कामातार् िह पर्कृितकृपणाश्चेतनाचेतनुषु।। 

धुएँ, पानी, धूप और हवा का जमघट 
बादल कहाँ? कहाँ सन्दशे की वे बातᱶ िजन्हᱶ 
चोखी इिन्दर्यᲂवाले पर्ाणी ही पहुचँा पाते ह?ᱹ 
उत्कंठावश इस पर धय्ान न दतेे हुए 
यक्ष ने मेघ से ही याचना की। 
जो काम के सताए हुए ह,ᱹ वे जैसे 
चेतन के समीप वैसे ही अचेतन के समीप 
भी, स्वभाव से दीन हो जाते ह।ᱹ 

जातं वंशे भुवनिविदते पुषक्रावतर्कानां 
      जानािम त्वां पर्कृितपुरुष ंकामरूप ंमघोन:। 

तेनािथत्वं त्विय िविधवशादरूबन्धुगर्तो ह ं
      याण्चा मोघा वरमिधगुणे नाधमे लब्धकामा।। 

पुषक्र और आवतर्क नामवाले मेघᲂ के 
लोक-पर्िस᳍ वंश मᱶ तुम जनमे हो। तुम्हᱶ मᱹ 
इनद्र् का कामरूपी मुखय् अिधकारी जानता 
हू।ँ िविधवश, अपनी िपर्य से दरू पड़ा हुआ 
मᱹ इसी कारण तुम्हारे पास याचक बना हू।ँ 
गुणीजन से याचना करना अच्छा ह,ै 

चाह े वह िनष्फल ही रह।े अधम से माँगना 
अच्छा नहᱭ, चाह ेसफल भी हो। 

संतपत्ानां तव्मिस शरणं तत्पयोद! िपर्याया: 
      संदशंे मे हर धनपितकर्ोधिव᳣ेिषतस्य। 
गनत्व्या ते वसितरलका नाम यके्षश्वराणां 

      बा᳭ो᳒ानिस्थतहरिशरश्चिन्दर्काधौतᳬम्यार् ।। 

जो सन्तप्त ह,ᱹ ह ै मेघ! तुम उनके रक्षक 
हो। इसिलए कुबेर के कर्ोधवश िवरही बने 
हुए मेरे सन्दशे को िपर्या के पास पहुचँाओ। 
यक्षपितयᲂ की अलका नामक पर्िस᳍ 
पुरी मᱶ तुम्हᱶ जाना ह,ै जहाँ बाहरी उ᳒ान मᱶ 
बैठे हुए िशव के मस्तक से िछटकती हुई 
चाँदनी उसके भवनᲂ को धविलत करती ह।ै 

 (जारी ...) 
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सािह×य समाज का दपर्ण है या नेगेटीव? और इसका उ×तर यही 
है िक कभी-कभी स×य कãपना की सीमा को पार कर जाता है। 
वèतुत: इस उपÛयास मɅ एक स×य-कथा से आधार लेकर ही 
कãपना के ताने-बाने मɅ बुना गया है और ऐसा èवयं पीटर ने ही 
घोिषत िकया है। 

दो दो बार बकुर एवाडर् के िवजेता - पीटर केरी  

कभी न कभी मेरी तरह आपके मन मᱶ भी िवचार आया होगा 

िक भारत से बाहर के उपन्यासकारᲂ की कृितयां कैसी होती 

ह?ᱹ वे िकस तरह के चिरतर् का िनमार्ण अपनी रचनाᲐ मᱶ 

करते ह ᱹ और उनके िवषय क्या होते ह?ᱹ िकसी छोटे मोटे 

लेखक की रचनायᱶ पढ़ने के बदले हम क्यᲂ न िकसी ऐसे 

लेखक की रचनायᱶ दखेᱶ िजसे दो दो बार बुकर एवाडर् िमला 

हो? वैसे भी िव᳡ मᱶ ऐसे िकतने लेखक ह?ᱹ केवल दो। 

ऑस्टेर्िलया मᱶ जन्म े लेखक पीटर केरी इनमᱶ से एक ह।ᱹ 

१९८८ मᱶ ‘ओस्कार एन्ड ल्यूिसन्डा’ के िलये और २००१ मᱶ 

‘ट्र्यू स्टोरी ऑफ़ केली गᱶग’ के िलये इन्हᱶ यह एवाडर् िमला । 

पीटर ने कुल ११ उपन्यास िलखे ह ᱹ। कुछ लघु उपन्यास और 

कहानी संगर्ह भी िलखे ह ᱹ। 

इनके लेखन की गुणवᱫा 

से तीसरी बार भी बुकर के 

िलये नामांकन हो गया तो 

इस बार भी उन्ह ेसांत्वना 

पुरस्कार तो िमल ही 

गया। आज हम उनके 

सािहत्य पर दर्ि᳥पात करᱶगे।  

“माई लाइफ़ एज़ ए फ़ेक” सािहत्य और धोखाघड़ी इन दोनो 

के बीच तनावपूणर् िरश्तᲂ के आस पास गुंथी हुई नैितक 

भूलभुलैया की कहानी ह।ै लंदन पोयेटर्ी पितर्का की मिहला-

संपादक एक िकर्स्टोफ़र नाम के रहस्यमय ओज़ी( 

ऑस्टेर्िलयावासी) से िमलती ह।ै िकर्स्टोफ़र एक ितरस्कृत 

िकस्म का सािहित्यक-छिलया और शरारती ह ै जो 

धोखेबाजी, अपिरष्कृत शिक्त और कामुक- मुँहफटपन मᱶ 

िलपटी हुई पांडुिलिप से अपना काम करता ह।ै िकन्तु 

मिहला-संपादक इस संिदग्ध पांडुिलिप मᱶ भी एक बहुत 

पर्ितभाशाली कायर् को पहचान लेती ह।ै जैसे जैसे मिहला-

संपादक इस पांडुिलिप को पाने की कौशीश करती ह ै

िकर्स्टोफ़र उसे हत्या, पाखंड, अपहरण और दशेिनकाल ेकी 

कहानी मᱶ घसीटता ह।ै कोरी कल्पना के ताने बाने मᱶ बुना 

एक किव-पातर् बोब अपने ही रचियता की सुिवधानुसार २४ 

वषर् की उमर् मᱶ मर जाता ह।ै पर्काशन होने पर संपादक पर 

अ᳣ीलता का मुकदमा चलता ह।ै सुनवाई के समय 

काल्पिनक पातर् बोब जो िक उसके मनगढ़न्त िचतर् से िमलता 

जुलता भी ह,ै आ जाता ह।ै िकर्स्टोफ़र अपने ही रचे ᳇षेपूणर् 

पातर् से रूबरू हो कर हक्का-बक्का रह जाता ह।ै  

उपन्यास मᱶ 

पीटर ने 

शरारत और 

प᳟ाताप से 

भरपूर एक 

ऐसे चिरतर् की 

खोज की ह ै

िजसका अपना ही काल्पिनक-किव भूत की तरह पीछा नहᱭ 

छोड़ता। यह ऐसे खब्ती और सनकी की कहानी ह ै िजसमᱶ 

जालसाजी सत्यता की चरम सीमा पर पहुचँती ह ैऔर सत्य 

जालसाजी की मयार्दा लाँघ जाता ह।ै अज़ीब बात यह ह ैिक 

यिद कहानीकार पागल हो उसी शतर् पर यह कहानी सच हो 

सकती ह ैअन्यथा नहᱭ। तो क्या? ऐसी दसु्साहसपूणर् िकन्तु 

मनोरंजक कृित का िकन शब्दᲂ मᱶ वणर्न िकया जाय।  

कुछ पाठकᲂ को यह शंका हो सकती ह ै िक ऐसे महान 

सािहत्यकार इतने काल्पिनक चिरतर् के आधार पर क्यᲂ 
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िलखते ह?ᱹ सािहत्य समाज का दपर्ण ह ै या नेगेटीव? और 

इसका उᱫर यही ह ै िक कभी-कभी सत्य कल्पना की सीमा 

को पार कर जाता ह।ै वस्तुत: इस उपन्यास मᱶ एक सत्य-कथा 

से आधार लेकर ही कल्पना के ताने-बाने मᱶ बुना गया ह ैऔर 

ऐसा स्वयं पीटर ने ही घोिषत िकया ह।ै  

“दी फेट मेन इन िहस्टर्ी” अितयथाथर्वादी कहा्िनयᲂ का संगर्ह 

ह।ै यह कहािनयाँ कुछ सवाल उठाती ह ᱹ – यिद लोटरी के 

᳇ारा नये शरीर का चयन संभव होता तो 

िकतने लोग जानबूझ कर िवदर्पुता 

या भ᳎ेपन को पसंद करते? यिद 

िकसी साम्यवादी टाइप समाज मᱶ 

मोटापे को कर्ािन्तिवरोधी माना जाय 

तो िकतने लोग इसके िवरोध मᱶ 

आकर्ामक रूख धरᱶग?े यिद कुछ 

बंदकूधारी लुटेरे कोई ᳞ापार अपने 

कब्जे मᱶ कर लᱶ और आतंक के ᳇ारा 

᳞ापार का संचालन करना चाहᱶ तो 

यह प᳎ित उन्ह े िकस सीमा पर ले 

जायगी? यह पर᳤् पीटर ने इन 

कहािनयᲂ मᱶ ढंूढे ह ᱹऔर इनमᱶ हमारे 

काले और उजले ᳞िक्तत्व की 

डरावनी सच्चाइयᲂ से पिरिचत कराते ह।ᱹ 

’िहज़ इिल्लगल सेल्फ़” िवयतनाम यु᳍ के पर्कोप की िदल 

दहलाने वाली कहानी ह ै - ’कोई हो मेरा अपना’ और 

’स्वतन्तर्ता का सपना’ इन दो िवरोधी इच्छाᲐ के बीच 

झूलती हुई। इसके िवरू᳍ “थेᮆट” एक पेर्म-कहानी ह ैजो शुरू 

ही तब होती ह ैजब एक िचतर्कार का ८ साल का बेटा चल 

बसता ह ैऔर साथ ही सीडनी का वह स्टूिडयो गवाँ बैठता ह ै

िजसमᱶ कभी िचतर्कार के रूप मᱶ उसने ᭲याित पर्ा᳙ की थी। 

यह एक लापरवाह हास्य से आवेिशत उपन्यास ह ैजो बुचर 

बोन्स और उसके मूखर्-िव᳇ान भाई हग के शब्दᲂ मᱶ विणत 

िकया गया ह।ै यह एक अनपेिक्षत िकस्म की पर्ेम-किवता की 

तरह ह ै जो कला, धोखाघड़ी, उᱫरदाियत्व और मुिक्त के 

िवचारो पर छानबीन करती ह।ै इसकी गूढ़ और 

िवचारोᱫेजक कहानी पाठकᲂ को अच्छी तरह हसँा भी 

सकती ह।ै  

“अमेिरकन डर्ीम्स” छोटे से गाँव के 

भोले भाल े लोगᲂ की कहानी ह ै

जो िदन-रात अमेरीका का सपना 

िलये जीत े ह।ᱹ िम. िग्लबसन उस 

गाँव के पास एक चᲂटी के चारᲂ 

ओर बाड़ लगा कर भीतर कुछ 

करता ह।ै “हम सब के सब याने 

आठ सौ लोग िम. िगब्सन जो हम 

लोगᲂ के बीच मᱶ रहा था उसके 

छोटे से अितकर्मण को याद करने 

के िलये आये ह।ᱹ“ एक लड़का 

अपनी याददाश्त को कुरेदते हुये 

कहता ह ैिक िकसी ने िम. िगब्सन 

को ठᱶस पहुचँाई ह;ै पता नहᱭ डायर कसाई ने या िजन लोगᲂ 

ने सेव चुरा िलये थे उन्होने…पर कोई तो था। इस बीच वह 

कस्बा काफी आधुिनक हो जाता ह।ै कहानी का मुख्य पातर् 

वहाँ पेटर्ोल स्टेशन पर काम करता ह ैऔर उस िदवाल की 

ओर घुरता रहता ह।ै… एक रोज िम. िग्लबसन मर जाता ह ै

और उसकी िदवाल िगराने का समय आ जाता ह।ै िदवाल के 

भीतर क्या चलता ह ैइसकी िजज्ञासा अन्त तक रहती ह।ै 
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ितकिड़यां  
 

अजुर्न सा िशष्य हो,  
गुरु हो दर्ोण जैसा 

तो रोक कौन सकता ह ैिवजयशर्ी से उसे ? 
एकल᳞?  

उसकी तो कर दी दर्ोण ने  
ऐसी िक तैसी! 

 ***** 
 

रखता हू ँिसरहाने पर दो-तीन िकताबᱶ 
दो-चार प᳖े पढ़ कर सो जाने के िलए 

एक-दो ताज़ा पर्ीत रखता हू ँ
मन मᱶ - जीने के िलये । 

***** 
 

मुझे नहᱭ मालूम कौन सी ह ैवो बात 
िजसको सुनने से भी डरता ह ैमन  

जो डुबोये रखता ह ै 
उसे शोर मᱶ हरदम। 

 ***** 
 

पड़ गयी ह ैआदत अब ग़म उठाने की  
बेचैन बहुत हू,ँ परेशान हू ँमᱹ मगर - 
कोई नया ग़म ही नहᱭ आजकल । 

 ***** 
 

घड़ी-घड़ी घड़ी दखेन ेसे कट नहᱭ जाता वक्त 
पल पल िगनते रहने से आ नहᱭ जाती नᱭद 

िसफर्  चाहते रहने से िमल नहᱭ जाते मनमीत। 
***** 
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िलखते ह ᱹक्यँू लोग लम्बी-लम्बी कहािनयाँ 

छोटे-छोटे नाटक, बड़े-बड़े उपन्यास -  
एक छोटी सी किवता ही कह जाती ह ैसब कुछ । 

***** 
ये िबखरे िबखरे ख़याल, पेर्मभाई  
ये बेढंगे बेतुके बेमानी शब्दजाल 

लगता ह ैिठकाने नहᱭ िदमाग़ आजकल ।  
 

- पर्ेम माथुर  
 
 

  

पेर्म माथुर, 73वᱶ साल मᱶ 'बूमेरंग' मᱶ किवतायेँ पर्कािशत! 75 वषर् की आयु मᱶ पहली कहानी पर्कािशत!! और  अंगेर्जी भाषा िशक्षण के 

िवशेषज्ञ रह े45 साल तक!!!  

पि᳟मी ऑस्टेर्िलया के िहदी समाज भूतपूवर् अध्यक्ष, अब लेखन के अलावा पथर् के सीिनयर िसटीजंस (विर᳧ नागिरकᲂ की) 

रिववारीय गो᳧ी 'संस्कृित' मᱶ  गीत-संगीत-सािहत्य से मन बहलाते ह.ᱹ   

अनमोल वचन— भगवान महावीर 
• िजस पर्कार िबना जल के धान नहᱭ उगता उसी पर्कार िबना िवनय के पर्ा᳙ की गई िव᳒ा 

फलदायी नहᱭ होती।  

• भोग मᱶ रोग का, उच्च-कुल मᱶ पतन का, धन मᱶ राजा का, मान मᱶ अपमान का, बल मᱶ शतर्ु का, 

रूप मᱶ बुढ़ापे का और शाᳫ मᱶ िववाद का डर ह।ै भय रिहत तो केवल वैराग्य ही ह।ै  

• पीड़ा से दिृ᳥ िमलती ह,ै इसिलए आत्मपीड़न ही आत्मदशर्न का माध्यम ह।ै  
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िपया िमलन  

मᱹ नव नवेली छैल छबीली  
िपया िमलन को  जाऊँ  

गगिरया ले के िबिदया लगा के  
मᱹ ठुमक-ठुमक इतराऊँ 

 
नयनᲂ मᱶ  काला कजरा लगा के  

चमेली की वेणी बनाऊँ 
चुिटया मᱶ फूलᲂ की वेणी लगा के  

 नाचँू और मᱹ गाऊँ 
 

तेरे श्याम वणर् पे मोिहत होकर  
मेरी सिखयाँ मुझे िचढ़ायᱶ  
छोटा सा घूँघट काढ़ के 

िनगोड़ी पड़े पीछे िछप जायᱶ 
 

िछप-िछप के वे दखेᱶ मुझको  
और हᱭ-हᱭ हसँी उड़ायᱶ 

ज़ोर-ज़ोर से ताली बजा के  
सारे गाँव को िसर पे उठायᱶ 

 
जीना दभूर हो गया मेरा 

कुछ तो करो उपाय 
छम-छम कर मेरी पायल झनके 

मोह ेमन को चैन ना आये ।। 
 

                     -समुन 
  

मेलबोनर् से संबंिधत सुमन िहदी और अंगेर्जी मᱶ किवताएँ व लघु कथाएँ िलखतᱭ ह।ᱹ सुगंध सुमन, किवतांजली उनकी पर्कािशत पुस्तकᱶ  
ह।ᱹ 
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ग़ज़ल  

ददर् जब आता ह ैसहलाने मेरे सीने को 

उन िदनᲂ जी भी बहुत चाहता ह ैजीने को  

 

कुछ तशफीह1 तो मेरी प्यास की हो सकती ह ै 

सबर् का घूँट ही इक आध िमले पीने को  

 

मᱹने कुछ और तो माँगा नहᱭ तुझसे या रब  

हाँ मगर यह िक मेरा जी तो करे जीन ेको  

 

अपने िदल मᱶ तो कोई ख़ाली जगह थी ही नहᱭ  

हमनᱶ रखना था कहाँ बुगज़2 को या कीने3 को  

 

जाने क्या िदल पे मुस्सलत4 िकये रखा हमने  

एहिमयत5 हमने कभी दी ही नहᱭ जीने को  

 

अब मसीहा का भी लेना नहᱭ एहसान मुझे  

यादᱶ आ जातᱭ ह ᱹसहलाने मेरे सीने को  

 

प्यास तो अपनी बुझाना ही पड़ेगी राहत  

हमको अमृत न िमल ेजहर तो ह ैपीने को  

 

1. तसल्ली 2. नफरत 3. बदला लेने की इच्छा 4. िचपकाये रखना  5. महत्व 

 
 
 
 

 
 

िसडनी वासी िवख्यात उदूर् किव ओम कृष्ण राहत ने केवल 13 साल की उमर् मᱶ उदूर् किवता का पहला संकलन पर्कािशत िकया गया 
था। वह उदूर्, िहन्दी और पंजाबी मᱶ किवता, लघु कहानी और नाटक िलखते ह।ᱹ राजᱶदर् िसह बेदी, ख्वाजा अहमद अब्बास पुरस्कार 

और ऑस्टेर्िलया की उदूर् सोसायटी िनशान-ए-उदूर् के अलावा उन्हᱶ उᱫर पर्दशे, हिरयाणा और पंजाब और पि᳟म बंगाल की उदूर् 

अकादिमयᲂ ᳇ारा भी सम्मािनत  िकया जा चुका ह ै। उपरोक्त कृित, ताजमहल , किव ओम कृष्ण राहत ᳇ारा सन 2007 मᱶ पकार्िशत 

का᳞ संगर्ह, दो कदम आगे, मᱶ से संकिलत की गयी है ।
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जो बीत गई सो बात गई
जीवन मᱶ एक िसतारा था 

माना वह बेहद प्यारा था 

वह डूब गया तो डूब गया 

अम्बर के आनन को दखेो 

िकतने इसके तारे टूटे 

िकतने इसके प्यारे छूटे 

जो छूट गए िफर कहाँ िमले 

पर बोलो टूटे तारᲂ पर 

कब अम्बर शोक मनाता ह ै

जो बीत गई सो बात गई 

 

जीवन मᱶ वह था एक कुसुम 

थे उसपर िनत्य िनछावर तुम 

वह सूख गया तो सूख गया 

मधुवन की छाती को दखेो 

सूखी िकतनी इसकी किलयाँ 

मुझार्ई िकतनी वल्लिरयाँ 

जो मुझार्ई िफर कहाँ िखली 

पर बोलो सूखे फूलᲂ पर 

कब मधुवन शोर मचाता ह ै

 जो बीत गई सो बात गई 

 

 जीवन मᱶ मधु का प्याला था 

तुमने तन मन द ेडाला था 

वह टूट गया तो टूट गया 

मिदरालय का आँगन दखेो 

िकतने प्याले िहल जाते ह ᱹ

िगर िमᲵी मᱶ िमल जाते ह ᱹ

जो िगरते ह ᱹकब उठतᱶ ह ᱹ

पर बोलो टूटे प्यालᲂ पर 

कब मिदरालय पछताता ह ै

जो बीत गई सो बात गई 

 

मृद ुिमटटी के ह ᱹबने हुए 

मधु घट फूटा ही करते ह ᱹ

लघु जीवन लेकर आए ह ᱹ

प्याले टूटा ही करते ह ᱹ

िफर भी मिदरालय के अन्दर  

मधु के घट ह ᱹमधु प्याले ह ᱹ

जो मादकता के मारे ह ᱹ

 वे मधु लूटा ही करते ह ᱹ

 वह कच्चा पीने वाला ह ै

 िजसकी ममता घट प्यालᲂ पर 

 जो सच्चे मधु से जला हुआ 

 कब रोता ह ैिचल्लाता ह ै

 जो बीत गई सो बात गई 

 

 

हिरवंश राय बच्चन (27 नवंबर, 1907 - 18 जनवरी, 2003) िहन्दी भाषा के पर्िस᳍ किव और लेखक थे। उनकी किवताᲐ की लोकिपर्यता का 
पर्धान कारण उसकी सहजता और संवेदनशील सरलता ह ै। ‘मधुबाला’, ‘मधुशाला’ और ‘मधुकलश’ उनके पर्मुख संगर्ह ह ᱹ। हिरवंश राय बच्चन को 
‘सािहत्य अकादमी पुरस्कार’, सरस्वती सम्मान  एवं भारत सरकार ᳇ारा सन् 1976 मᱶ सािहत्य एवं िशक्षा के के्षतर् मᱶ प᳑ भूषण से सम्मािनत 
िकया गया। साभार: किवता कोश, http://www.kavitakosh.org, िचतर्: http://gadyakosh.org
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कबीर (1398-1518) कबीरदास, कबीर साहब एवं सतं कबीर 
जैसे रूपᲂ मᱶ पर्िस᳍ मध्यकालीन भारत के स्वाधीनचेता महापुरुष 
थे। इनका पिरचय, पर्ाय: इनके जीवनकाल स े ही, इन्हᱶ सफल 
साधक, भक्त किव, मतपर्वतर्क अथवा समाज सुधारक मानकर 
िदया जाता रहा ह ैतथा इनके नाम पर कबीरपंथ नामक संपर्दाय 
भी पर्चिलत ह।ै सतं कबीर दास िहदी सािहत्य के भिक्त काल के 
इकलौते ऐस े किव ह,ᱹ जो आजीवन समाज और लोगᲂ के बीच 
᳞ा᳙ आडंबरᲂ पर कुठाराघात करत े रह।े कबीरदास ने िहन्द-ू
मुसलमान का भेद िमटा कर िहन्द-ूभक्तᲂ तथा मुसलमान फ़कीरᲂ 
का सत्संग िकया। तीन भागᲂ; रमैनी, सबद और साखी मᱶ िवस्तृत 
कबीर की वाणी का संगर्ह ‘बीजक’ के नाम से पर्िस᳍ ह।ै  
साभार: www.hindisahityadarpan.in, 
http://www.kavitakosh.org, िचतर् : www.hindu-
blog.com 

संत कबीरदास दोहावली 

अन्तयार्मी एक तुम, आत्मा के आधार ।  
 जो तुम छोड़ो हाथ तो, कौन उतारे पार ॥   

 
मᱹ अपराधी जन्म का, नख-िसख भरा िवकार ।  
 तुम दाता द:ुख भंजना, मᱶरी करो सम्हार ॥   

 
पर्ेम न बाड़ी ऊपज,ै पेर्म न हाट िबकाय ।  

 राजा-परजा जेिह रुचᱶ, शीश दईे ले जाय ॥   
 

पर्ेम प्याला जो िपये, शीश दिक्षणा दये ।  
 लोभी शीश न द ेसके, नाम पेर्म का लेय ॥   

 
सुिमरन मᱶ मन लाइए, जैसे नाद कुरंग ।  

 कह ᱹकबीर िबसरे नहᱭ, पर्ान तज ेतेिह संग ॥   
 

सुमिरत सुरत जगाय कर, मुख के कछु न बोल ।  
 बाहर का पट बन्द कर, अन्दर का पट खोल ॥   

 
छीर रूप सतनाम ह,ै नीर रूप ᳞वहार ।  

 हसं रूप कोई साधु ह,ै सत का छाननहार ॥   
 

ज्यᲂ ितल मांही तेल ह,ै ज्यᲂ चकमक मᱶ आग ।  
 तेरा सांई तुझमᱶ, बस जाग सके तो जाग ॥   

 
जा करण जग ढ़ूँिढ़या, सो तो घट ही मांिह ।  

 परदा िदया भरम का, ताते सूझे नािह ॥  
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तलुसी दास के दोह े 

तुलसी अपने राम को, भजन करौ िनरसंक  
आिद अन्त िनरबािहवो जैसे नौ को अंक ।।  

 
आवत ही हषᱷ नही नैनन नही सनेह!  

तुलसी तहां न जाइए कंचन बरसे मेह!!  
 

तुलसी मीठे बचन ते सुख उपजत चहु ओर!  
बसीकरण एक मंतर् ह ैपिरहरु बचन कठोर!!  

 
िबना तेज के पुरूष अवशी अवज्ञा होय!  

आिग बुझे ज्यᲂ रख की आप छुवे सब कोय!!  
 

तुलसी साथी िवपिᱫ के िव᳒ा, िवनय, िववेक!  
साहस सुकृित सुसत्यावर्त राम भरोसे एक!!  

 
काम कर्ोध मद लोभ की जो लौ मन म ᱹखान!  

तौ लौ पंिडत मूरखᲂ तुलसी एक समान!!  
 

राम नाम मिन दीप धरु जीह दहेरी ᳇ार!  
तुलसी भीतर बहारᲂ जौ चाह्सी उिजयार!!  

 
नाम राम को अंक ह ै, सब साधन ह ैसून!  
अंक गए कछु हाथ नही, अंक रह ेदस गून!!  

 
पर्भु तरु पर, किप डार पर ते, आपु समान!  

तुलसी कहू ँन राम से, सािहब सील िनदान!!  
 

 तुलसी दास (1479–1586) ने िहन्दी भाषी जनता को सवार्िधक पर्भािवत िकया। इनका गर्ंथ “रामचिरत मानस” धमर्गंर्थ के रूप मᱶ मान्य 
ह।ै तुलसी दास का सािहत्य समाज के िलए आलोक स्तंभ का काम करता रहा ह।ै इनकी किवताᲐ मᱶ सािहत्य और आदशर् का सुन्दर 
समन्वय हुआ ह।ै साभार: www.anubhuti-hindi.org, िचतर्: www.dlshq.org 
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शर्ी गरुु गर्थं सािहब स े
आखिह केते कीते बुध ॥  

आखिह दानव आखिह दवे ॥  

 

आखिह सुिर नर मुिन जन सेव ॥  

केत ेआखिह आखिण पािह ॥  

 

केत ेकिह किह उिठ उिठ जािह ॥ 

एते कीते होिर करेिह ॥  

 

ता आिख न सकिह केई केइ ॥  

जेवडु भावै तेवडु होइ ॥  

 

नानक जाणै साचा सोइ ॥  

जे को आखै बोलुिवगाड़ु ॥  
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ता िलखीऐ िसिर गावारा गावारु ॥ 

सो दरु केहा सो घरु केहा िजतु बिह सरब समाले ॥  

 

वाजे नाद अनेक असंखा केत ेवावणहारे ॥  

केत ेराग परी िसउ कहीअिन केत ेगावणहारे ॥  

 

गाविह तुहनो पउणु पाणी बैसंतरु गावै राजा 

धरमु दआुरे ॥  

गाविह िचतु गुपत ु िलिख जाणिह िलिख िलिख 

धरमु वीचारे ॥  

 

गाविह ईसरु बरमा दवेी सोहिन सदा सवारे ॥  

गाविह इंद इदासिण बैठे दवेितआ दिर नाले ॥  

 

 

 

  
साभार:  http://www.gurbanifiles.org/ 
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दोह े- धरम के 

शु᳍ धरम बस एक ह,ै धारण कर ले कोय। 
इस जीवन मᱶ फल िमले, आगे सुिखया होय। 

 
सत्य धरम ह ैिवपस्सना, कुदरत का काननू। 

िजस िजस ने धारण िकया, करुणा बने जुनून। 
 

अणु अणु ने धारण िकया, िविध का परम िवधान। 
जो मानस धारण करे, हो जाये भगवान। 

 
अंतस मᱶ अनभुव िकया, जब जब जगा िवकार। 
कण - कण तन दिूषत हुआ, दखु पाये िवस्तार। 

 
िहद,ू मुिस्लम, िसक्ख हो, भले इसाई जैन। 
जब जब जगᱶ िवकार मन, कहᱭ न पाये चैन। 

 
दिुनयादारी मᱶ फंसा, दखु मᱶ लोट पलोट। 

शु᳍ धरम पाया नही, िनत िनत लगती चोट। 
 

मᱹ मᱹ की आशिक्त ह,ै तृष्णा का आलाप। 
धमर् नही धारण िकया, करता रोज िवलाप। 

 

माया पीछे भागता, माया का अिभमान। 
माया को सुख मानता, धन का करे न दान। 

 
गंगा बहती धरम की, ले ले डुबकी कोय। 

सच्चा धरम िवपस्सना, जीवन सुिखया होय। 
 

तप करते जोगी िफरᱶ, जंगल, पवर्त घाट। 
काया अंदर ढ़ंूढ़ ले, तीन हाथ का हाट। 

 
अपनी मूरत मन गढ़ी, सौ सौ कर शंृर्गार। 
जब जब मूरत टूटती, आँसू रोये हजार। 

 
प᳀ी, माता, सुत, िपता, नहᱭ िकसी से प्यार। 

अपन ेजीवन मᱶ सभी, स्वाथर् पूित 
सहकार। 

 

 

 

 

  

आई. आई. आई. रूडकी (उᱫराँचल) से िशिक्षत किव कुलवंत िसह का᳞, लेखन व िहदी सेवाᲐ के िलए राजभाषा गौरव से सम्मािनत िकये जा चुके 
हIᱹ वे अनेक पितर्काएं व रचनाएँ पकार्िशत कर चुके हIᱹ उनमे िन᳜िलिखत ह—ᱹिनकंुज, परमाणु व िवकास, शहीद-ए-आजम भगत िसह, िचरंतन व 
अन्य रचनाएँI कॉपी राईट: कलवंत िसह, िवज्ञान पर्शन मंच
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सािहत्य लोक की पर्िस᳍ कहािनयाँ 

फैसला 

उन िदनᲂ 
हीरालाल और 
मᱹ अक्सर शाम 
को घूमने जाया 
करते थे। शहर 
की गिलयाँ 
लाँघ कर हम 
शहर के बाहर 
खेतᲂ की ओर 
िनकल जाते थे। 
हीरालाल को 
बातᱶ करने का 
शौक था और 
मुझे उसकी बातᱶ 
सुनने का। वह 
बातᱶ करता तो 
लगता जैसे िजदगी बोल रही ह।ै उसके िकस्से-कहािनयᲂ का 
अपना फलसफाना रंग होता। लगता जो कुछ िकताबᲂ मᱶ पढ़ा 
ह ैसब गलत ह,ै ᳞वहार की दिुनया का रास्ता ही दसूरा ह।ै 
हीरालाल मुझसे उमर् मᱶ बहुत बड़ा तो नहᱭ ह ै लेिकन उसने 
दिुनया दखेी ह,ै बड़ा अनुभवी और पैनी नजर का आदमी ह।ै 

उस रोज हम गिलया ँलाँघ चुके थे और बाग की लंबी दीवार 
को पार कर ही रह ेथे जब हीरालाल को अपने पिरचय का 
एक आदमी िमल गया। हीरालाल उससे बगलगीर हुआ, बड़े 
तपाक से उससे बितयाने लगा, मानᲂ बहुत िदनᲂ बाद िमल 
रहा हो। 

िफर मुझे संबोधन करके बोला, 'आओ, मᱹ तुम्हारा पिरचय 
कराऊँ... यह शुक्ला जी ह.ᱹ..' 

और गदगद 
आवाज मᱶ 
कहने लगा, 
'इस शहर मᱶ 
िचराग ल े कर 
भी ढँूढ़ने जाओ 
तो इन-जैसा 
नेक आदमी 
तुम्हᱶ नहᱭ 
िमलेगा?' 

शुक्ला जी के 
चेहरे पर 

िवनमर्तावश 
हल्की-सी 

लाली दौड़ गई। 
उन्हᲂने हाथ जोड़े 

और एक धीमी-सी झᱶप-भरी मुस्कान उनके हᲂठᲂ पर काँपने 
लगी। 

'इतना नेकसीरत आदमी ढँूढ़े भी नहᱭ िमलेगा। िजस 
ईमानदारी से इन्हᲂने िजदगी िबताई ह ैमᱹ तुम्हᱶ क्या बताऊँ। 
यह चाहते तो महल खड़े कर लेते, लाखᲂ रुपया इकᲶा कर 
लेते...' 

शुक्ला जी और ज्यादा झᱶपने लगे। तभी मेरी नजर उनके 
कपड़ᲂ पर गई। उनका िलबास सचमुच बहुत सादा था, सस्ते 
से जूते, घर का धुला पाजामा, लंबा बंद गले का कोट और 
िखचड़ी मूँछᱶ। मᱹ उन्हᱶ हडे क्लकर्  से ज्यादा का दजार् नहᱭ दे 
सकता था। 
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'िजतनी देर उÛहɉने सरकारी नौकरी की, एक पैसे 
के रवादार नहीं हुए। अपना हाथ साफ रखा। हम 
दोनɉ एक साथ ही नौकरी करने लगे थे। यह 
पढ़ाई के फौरन ही बाद कंपटीशन मɅ बैठे थे और 
कामयाब हो गए थे और जãदी ही मिजèटे्रट बन 
कर फीरोजपुर मɅ िनयुक्त हुए थे। 

'िजतनी दरे उन्हᲂने सरकारी नौकरी की, एक पैसे के रवादार 
नहᱭ हुए। अपना हाथ साफ रखा। हम दोनᲂ एक साथ ही 
नौकरी करने लग ेथे। यह पढ़ाई के फौरन ही बाद कंपटीशन 
मᱶ बैठे थे और कामयाब हो गए थे और जल्दी ही मिजस्टेर्ट 
बन कर फीरोजपुर मᱶ िनयुक्त हुए थे। म ᱹभी उन िदनᲂ वहᱭ 
पर था...' 

मᱹ पर्भािवत होने लगा। शुक्ला जी अभी लजात े हाथ जोड़े 
खड़े थे और अपनी तारीफ सुन कर िसकुड़ते जा रह े थे। 
इतनी-सी बात तो मुझे भी खटकी िक साधारण कुतार्-
पाजामा पहनने वाले लोग आम तौर पर मिजस्टेर्ट या जज 
नहᱭ होते। जज होता तो कोट-पतलून होती, दो-तीन अदर्ली 
आसपास घूमते नजर आते। 
कुतार्-पाजामा मᱶ भी कभी 
कोई न्यायाधीश हो सकता 
ह?ै 

इस झᱶप-िवनमर्ता-पर्शंसा मᱶ 
ही यह बात रह गई िक 
शुक्ला जी अब कहाँ रहते ह,ᱹ 
क्या िरटायर हो गए ह ᱹ या 
अभी भी सरकारी नौकरी करते ह ᱹ और उनका कुशल-के्षम 
पूछ कर हम लोग आगे बढ़ गए। 

ईमानदार आदमी क्यᲂ इतना ढीला-ढाला होता ह,ै क्यᲂ 
सकुचाता-झᱶपता रहता ह,ै यह बात कभी भी मेरी समझ मᱶ 
नहᱭ आई। शायद इसिलए िक यह दिुनया पैसे की ह।ै जबे मᱶ 
पैसा हो तो आत्म-सम्मान की भावना भी आ जाती ह,ै पर 
अगर जूत ेसस्ते हᲂ और पाजामा घर का धुला हो तो दामन 
मᱶ ईमानदारी भरी रहने पर भी आदमी झᱶपता-सकुचाता ही 
रहता ह।ै शुक्ला जी ने धन कमाया होता, भले ही बेईमानी 
से कमाया होता, तो उनका चेहरा दमकता, हाथ मᱶ अँगूठी 
दमकती, कपड़े चमचम करते, जूत ेचमचमाते, बात करने के 
ढंग से ही रोब झलकता। 

खैर, हम चल िदए। बाग की दीवार पीछे छूट गई। हमन ेपुल 
पार िकया और शीघर् ही पर्कृित के िवशाल आँगन मᱶ पहुचँ 

गए। सामने हरे-भरे खेत थ ेऔर दरू नीिलमा की झीनी चादर 
ओढ़े छोटी-छोटी पहािड़या ँखड़ी थᱭ। हमारी लंबी सैर शुरू 
हो गई थी। 

इस महौल मᱶ हीरालाल की बातᲂ मᱶ अपने आप ही 
दाशर्िनकता की पुट आ जाती ह।ै एक पर्कार की तटस्थता, 
कुछ-कुछ वैराग्य-सा, मानो पर्कृित की िवराट पृ᳧भूिम के 
आग ेमानव-जीवन के ᳞वहार को दखे रहा हो। 

थोड़ी दरे तक तो हम चुपचाप चलते रह,े िफर हीरालाल ने 
अपनी बाँह मेरी बाँह मᱶ डाल दी और धीमे से हसँने लगा । 

'सरकारी नौकरी का उसूल ईमानदारी नहᱭ ह,ै दफ्तर की 
फाइल ह।ै सरकारी अफसर 
को दफ्तर की फाइल के 
मुतािबक चलना चािहए।' 

हीरालाल मानो अपने आप से 
बातᱶ कर रहा था। वह कहता 
गया, 'इस बात की उसे िफकर् 
नहᱭ होनी चािहए िक सच 
क्या ह ैऔर झूठ क्या ह,ै कौन 

क्या कहता ह।ै बस, यह दखेना चािहए िक फाइल क्या 
कहती ह।ै' 

'यह तुम क्या कह रह े हो?' मुझे हीरालाल का तकर्  बड़ा 
अटपटा लगा, 'हर सरकारी अफसर का फजर् ह ै िक वह सच 
की जाँच करे, फाइल मᱶ तो अंट-संट भी िलखा रह सकता ह।ै' 

'न, न, न, फाइल का सच ही उस के िलए एकमातर् सच ह।ै 
उसी के अनुसार सरकारी अफसर को चलना चािहए, न एक 
इंच इधर, न एक इंच उधर। उसे यह जानने की कोिशश नहᱭ 
करनी चािहए िक सच क्या ह ैऔर झूठ क्या ह,ै यह उसका 
काम नहᱭ...' 

'बेगुनाह आदमी बेशक िपसते रहᱶ?' 

हीरालाल ने मेरे सवाल का कोई जवाब नहᱭ िदया। इसके 
िवपरीत मुझे इन्हᱭ शुक्ला जी का िकस्सा सुनाने लगा। 
शायद इन्हᱭ के बारे मᱶ सोचत ेहुए उसने यह िटप्पणी की थी। 
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िफर यɉ हाथ झटक कर और िसर टेढ़ा करके मानो इस दिुनया 
मɅ सही क्या है और गलत क्या है, इसका अदंाज लगा पाना 
कभी सभंव ही न हो, हीरालाल कहने लगा, 'उÛहीं िदनɉ 
फीरोजपुर के नजदीक एक कèबे मɅ एक वारदात हो गई और 
केस िजला कचहरी मɅ आया। मामलूी-सा केस था। कèबे मɅ 
रात के वक्त िकसी राह-जाते मसुािफर को पीट िदया गया था 
और उसकी टाँग तोड़ दी गई थी। 

'जब यह आदमी जज हो कर फीरोजपुर मᱶ आया, तो मᱹ वहᱭ 
पर रहता था। यह उसकी पहली नौकरी थी। यह आदमी 
सचमुच इतना नेक, इतना मेहनती, इतना ईमानदार था िक 
तुम्हᱶ क्या 
बताऊँ। सारा 
वक्त इसे इस 
बात की िचता 
लगी रहती थी 
िक इसके हाथ से 
िकसी बेगुनाह 
को सजा न िमल 
जाए। फैसला 
सुनाने से पहले इससे भी पूछता, उससे भी पूछता िक 
असिलयत क्या ह,ै दोष िकसका ह,ै गुनहगार कौन ह?ै 
मुलिजम तो मीठी नᱭद सो रहा होता और जज की नᱭद 
हराम हो जाती थी। ...अगर मᱹ भूल नहᱭ करता तो अपनी 
मा ँको इसने वचन भी िदया था िक वह िकसी बेगुनाह को 
सजा नहᱭ दगेा। ऐसी ही कोई बात उसने मुझे सुनाई भी थी। 

'छोटी उमर् मᱶ सभी लोग आदशर्वादी होते ह।ᱹ वह जमाना भी 
आदशर्वाद का था,' मᱹन ेजोड़ा। 

पर हीरालाल कह े जा रहा था, 'आधी-आधी रात तक यह 
िमस्लᱶ पढ़ता और मेज से िचपटा रहता। उसे यही डर खाए 
जा रहा था िक उससे कहᱭ भूल न हो जाए। एक-एक केस को 
बड़े ध्यान से जाँचा करता था।' 

िफर यᲂ हाथ झटक कर और िसर टेढ़ा करके मानो इस 
दिुनया मᱶ सही क्या ह ैऔर गलत क्या ह,ै इसका अंदाज लगा 
पाना कभी संभव ही न हो, हीरालाल कहने लगा, 'उन्हᱭ 
िदनᲂ फीरोजपुर के नजदीक एक कस्बे मᱶ एक वारदात हो 
गई और केस िजला कचहरी मᱶ आया। मामूली-सा केस था। 

कस्बे मᱶ रात के वक्त िकसी राह-जात ेमुसािफर को पीट िदया 
गया था और उसकी टाँग तोड़ दी गई थी। पुिलस ने कुछ 
आदमी िहरासत मᱶ ले िलए थे और मुकदमा इन्हᱭ शुक्ला जी 

की कचहरी मᱶ पेश हुआ 
था। आज भी वह सारी 
घटना मेरी आँखᲂ के सामन े
आ गई ह.ै.. अब िजन 
लोगᲂ को िहरासत मᱶ ले 
िलया गया था उनमᱶ इलाके 
का िजलेदार और उसका 
जवान बेटा भी शािमल थे। 
पुिलस की िरपोटर् थी िक 

िजलेदार ने अपने लठैत भेज कर उस राहगीर को िपटवाया 
ह।ै िजलेदार खुद भी पीटनेवालᲂ मᱶ शािमल था। साथ मᱶ 
उसका जवान बेटा और कुछ अन्य लठैत भी थे। मामला वहाँ 
रफा-दफा हो जाता अगर उस राहगीर की टाँग न टूट गई 
होती। मामूली मारपीट की तो पुिलस परवाह नहᱭ करती 
लेिकन इस मामल ेको तो पुिलस नजरअंदाज नहᱭ कर सकती 
थी। खैर, गवाह पेश हुए, पुिलस ने भी मामल ेकी तहकीकात 
की और पता यही चला िक िजलेदार ने उस आदमी को 
िपटवाया ह,ै और पीटनेवाले, राहगीर को अधमरा समझ कर 
छोड़ गए थे। 

'तीन महीने तक केस चलता रहा।' हीरालाल कहने लगा, 
'केस मᱶ कोई उलझन, कोई पेचीदगी नहᱭ थी, पर हमारे 
शुक्ल जी को चैन कहाँ? इधर िजलेदार के िहरासत मᱶ िलए 
जान ेपर, हालाँिक बाद मᱶ उसे जमानत पर छोड़ िदया गया 
था, कस्बे-भर मᱶ तहलका-सा मच गया था। िजलेदार को तो 
तुम जानते हो ना। िजलेदार का काम मालगुजारी उगाहना 
होता ह ैऔर गाँव मᱶ उसकी बड़ी हिैसयत होती ह।ै यᲂ वह 
सरकारी कमर्चारी नहᱭ होता । 
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इधर िजलेदार के िहरासत मɅ िलए जाने पर, हालाँिक बाद 
मɅ उसे जमानत पर छोड़ िदया गया था, कèबे-भर मɅ 
तहलका-सा मच गया था। िजलेदार को तो तुम जानते हो 
ना। िजलेदार का काम मालगजुारी उगाहना होता है और 
गाँव मɅ उसकी बड़ी हैिसयत होती है। यɉ वह सरकारी 
कमर्चारी नहीं होता । 'खैर! तो जब फैसला सनुाने की 
तारीख नजदीक आई तो शुक्ला जी की नींद हराम। कहीं 
गलत आदमी को सजा न िमल जाए। 

'खैर! तो जब फैसला सुनाने की तारीख नजदीक आई तो 
शुक्ला जी की नᱭद हराम। कहᱭ गलत आदमी को सजा न 
िमल जाए। कहᱭ कोई बेगुनाह मारा न जाए। उधर पुिलस 
तहकीकात करती रही थी, इधर शुक्ला जी ने अपनी पर्ाइवेट 
तहकीकात शरुू कर दी। इससे पूछ, उससे पूछ। िजस िदन 
फैसला सुनाया जाना था उससे एक िदन पहले शाम को यह 
सज्जन उस कस्बे मᱶ जा पहुचँे और वहाँ के तहसीलदार से जा 
िमले। वह उनकी पुरानी जान-पहचान का था। उन्हᲂने उससे 
भी पूछा िक भाई, बताओ भाई, अंदर की बात क्या ह,ै तुम 
तो कस्बे के अदंर रहते हो, तुमसे तो कुछ िछपा नहᱭ रहता 
ह।ै अब जब तहसीलदार ने दखेा िक िजला-कचहरी का जज 
चल कर उसके घर आया ह,ै और जज का बड़ा रुतबा होता 

ह,ै उसने अंदर की सही-सही बात शुक्ला जी को 
बता दी। शुक्ला जी को पता चल गया िक सारी 
कारस्तानी कस्बे के थानेदार की ह,ै िक सारी 
शरारत उसी की ह।ै उसकी कोई पुरानी अदावत 
िजलेदार के साथ थी और वह िजलेदार से बदला 
लेना चाहता था। एक िदन कुछ लोगᲂ को िभजवा 
कर एक राह-जात े मुसािफर को उसने िपटवा 
िदया, उसकी टाँग तुड़वा दी और िजलदेार और 
उसके बेटे को िहरासत मᱶ ले िलया। 
िफर एक के 
बाद एक 

झूठी गवाही। अब 
कस्बे के थानेदार की 
मुखालफत कौन 
करे? िकसकी 
िहम्मत? तहसीलदार ने 
शुक्ला जी से कहा िक म ᱹ कुछ और तो नहᱭ जानता, पर 
इतना जरूर जानता हू ँ िक िजलेदार बेगुनाह ह,ै उसका इस 
िपटाई से दरू का भी वास्ता नहᱭ। 
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पर जहां उसके पित शयन िकया करते थे, उस èथान पर 
दोनɉ बांहɅ फैलाकर वह औधंी पड़ी रही और बारàबार तिकए 
को छाती से लगाकर चूमने लगी, तिकए मɅ पित के िसर के 
तेल की सगुÛध को वह महससू करने लगी और िफर ɮवार 
बÛद करके बक्स मɅ से पित का एक बहुत पुराना िचत्र और 
èमिृत-पत्र िनकालकर बैठ गई। 

अनाथ 
गांव की िकसी एक अभािगनी के अत्याचारी पित के 
ितरस्कृत कमᲄ की पूरी ᳞ाख्या करने के बाद पड़ोिसन 
तारामती ने अपनी राय संके्षप मᱶ पर्कट करते हुए कहा- ''आग 
लग ेऐसे पित के मुंह मᱶ।'' 

सुनकर जयगोपाल बाबू की प᳀ी शिशकला को बहुत बुरा 
लगा और ठेस भी पहुचंी। उसने जबान से तो कुछ नहᱭ कहा, 
पर अन्दर-ही-अन्दर सोचने लगी िक पित जाित के मुख मᱶ 
िसगरेट िसगार की आग के िसवा और िकसी तरह की आग 
लगाना या कल्पना करना कम-से-कम नारी जाित के िलए 
कभी िकसी भी अवस्था मᱶ शोभा नहᱭ दतेा? 

शिशकला को गुम-सुम बैठा दखेकर कठोर हृदय तारामती 
का उत्साह दनूा हो गया, वह बोली- ''ऐसे खसम से तो जन्म-
जन्म की रांड भली।'' और चटपट वहां से उठकर चल दी, 
उसके जाते ही बैठक समा᳙ हो गई। 

शिशकला गम्भीर हो गई। वह सोचन ेलगी, पित की ओर से 
िकसी दोष की वह कल्पना भी नहᱭ कर सकती, िजससे उनके 
पर्ित ऐसा कठोर भाव जागतृ हो जाए। िवचारते-
िवचारते उसके कोमल हृदय का सारा पर्ितफल 
अपने पर्वासी पित की ओर उच्छ्वािसत होकर 
दौड़न े लगा। पर जहां उसके पित शयन िकया 
करते थे, उस स्थान पर दोनᲂ बांहᱶ फैलाकर वह 
Ბधी पड़ी रही और बारम्बार तिकए को छाती से 
लगाकर चूमने लगी, तिकए मᱶ पित के िसर के 
तेल की सुगन्ध को वह महसूस करने लगी और 
िफर ᳇ार बन्द करके बक्स मᱶ से पित का एक 
बहुत पुराना िचतर् और स्मृित-पतर् िनकालकर बैठ गई। उस 
िदन की िनस्तब्ध दोपहरी, उसकी इसी पर्कार कमरे मᱶ 
एकान्त-िचन्ता, पुरानी स्मृित और ᳞था के आंसुᲐ मᱶ बीत 
गई। 

शिशकला और जयगोपाल बाबू का दाम्पत्य जीवन कोई नया 
हो, सो बात नहᱭ ह।ै बचपन मᱶ शादी हुई थी और इस दौरान 
मᱶ कई बाल-बच्च ेभी हो चुके थे। दोनᲂ ने बहुत िदनᲂ तक एक 
साथ रहकर साधारण रूप मᱶ िदन काटे। िकसी भी ओर से 
इन दोनᲂ के अपिरिमत ᳩेह को दखेने कभी कोई नहᱭ आया? 
लगभग सोलह वषर् की एक लम्बी अविध िबताने के बाद 
उसके पित को महज काम-धाम ढूंढ़ने के िलए अचानक 
परदशे जाना पड़ा और िवच्छेद ने शिश के मन मᱶ एक पर्कार 
का पर्ेम का तूफान खड़ा कर िदया। िवरह-बंधन मᱶ िजतनी 
िखचाई होने लगी, कोमल हृदय की फांसी उतनी ही कड़ी 
होने लगी। इस ढीली अवस्था मᱶ जब उसका अिस्तत्व भी 
मालूम नहᱭ पड़ा, तब उसकी पीड़ा अन्दर से टीसᱶ मारने 
लगी। इसी से, इतने िदन बाद, इतनी आयु मᱶ बच्चᲂ की मां 
बनकर शिशकला आज बसन्त की दपुहिरया मᱶ िनजर्न घर मᱶ 
िवरह-शैया पर पड़ी नव-वधू का-सा सुख-स्व᳘ दखेने लगी। 
जो ᳩेह अज्ञात रूप जीवन के आगे से बहा चला गया ह ै
सहसा आज उसी के भीतर जागकर मन-ही-मन बहाव से 

िवपरीत तैरकर पीछे की ओर बहुत दरू पहुचंना चाहती ह।ै 
जहां स्वणर्पुरी मᱶ कंुज वनᲂ की भरमार ह,ै और ᳩेह की 
उन्माद अवस्था िकन्तु उस अतीत के स्विणम सुख मᱶ पहुचंने 
का अब उपाय क्या ह?ै िफर स्थान कहां ह?ै सोचन ेलगी, 
अबकी बार जो वह पित को पास पाएगी तब जीवन की इन 
शेष घिड़यᲂ को और बसन्त की आभा भी िनष्फल नहᱭ होने 
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िकÛतु चाहे गèुसे के कारण से हो या गरैɉ की 
नौकरी करने मɅ शीघ्र ही अमीर बनने की धुन से 
हो, उसने िकसी की बात पर Úयान नहीं िदया। 
शिश को बÍचɉ के साथ उसके मायके मɅ छोड़कर 
वह आसाम चला गया। िववाह के उपराÛत इस 
दàपित मɅ यह पहला िवÍछेद था। 

दगेी। िकतने ही िदवस, िकतनी ही बार उसने छोटी-मोटी 
बातᲂ पर वाद-िववाद करके इतना ही नहᱭ, उन बातᲂ पर 
कलह कर-करके पित को परेशान कर डाला ह।ै आज अतृ᳙ 
मन ने भी एकान्त इच्छा से संकल्प िकया िक भिवष्य मᱶ 
कदािप संघषर् न करेगी, कभी भी उनकी इच्छा के िवरुध्द 
नहᱭ चलेगी, उनकी आज्ञा को पूरी तरह पालेगी, सब काम 
उनकी तबीयत के अनुसार िकया करेगी, ᳩेह-युक्त िवनमर् 
हृदय से अपने पित का बुरा-भला ᳞वहार सब चुपचाप सह 
िलया करेगी; कारण पित सवर्स्व ह,ै पित िपर्यतम ह,ै पित 
दवेता ह।ै 

बहुत िदनᲂ तक शिशकला अपने माता-िपता की एकमातर् 
लाडली बेटी रही ह।ै उन िदनᲂ जयगोपाल बाबू वास्तव मᱶ 
मामूली नौकरी िकया करते थे, िफर भी भिवष्य के िलए उसे 
िकसी पर्कार की िचन्ता न थी। गांव मᱶ जाकर पूणर् वैभव के 
साथ रहने के िलए उसके ᳡सुर के पास पयार्᳙ मातर्ा मᱶ चल-
अचल संपिᱫ थी। 

इसी बीच, िबल्कुल ही असमय मᱶ शिशकला के वृध्द िपता 
कालीपर्स᳖ के यहां पुतर् ने जन्म िलया। सत्य कहने मᱶ क्या 
ह?ै भाई के इस जन्म से शिशकला को बहुत द:ुख हुआ और 
जयगोपाल बाबू भी इस नन्ह ेसाले को पाकर िवशेष पर्स᳖ 
नहᱭ हुए। 

अिधक आयु मᱶ बच्चा होने के कारण उस पर माता-िपता के 
लाड़-प्यार का कोई िठकाना न रहा। उस नवजात छोटे दधू-
पीते िनदर्ातुर साले ने अपनी अज्ञानता मᱶ न जान ेकैसे अपने 
कोमल हाथᲂ की छोटी-छोटी मुिᲶयᲂ मᱶ जयगोपाल बाबू की 

सारी आशाएं पीसकर जब चकनाचूर कर दᱭ तब वह आसाम 
के िकसी छोटे बगीच ेमᱶ नौकरी करने के िलए चल िदया? 

सबने कहा सुना िक पास मᱶ ही कहᱭ छोटा-मोटा काम-धन्धा 
खोज करके यहᱭ रहो तो अच्छा हो, िकन्तु चाह े गुस्से के 
कारण से हो या गरैᲂ की नौकरी करने मᱶ शीघर् ही अमीर 
बनने की धुन से हो, उसने िकसी की बात पर ध्यान नहᱭ 
िदया। शिश को बच्चᲂ के साथ उसके मायके मᱶ छोड़कर वह 
आसाम चला गया। िववाह के उपरान्त इस दम्पित मᱶ यह 
पहला िवच्छेद था। 

पित के चले जान े से, शिश को दधुमुंह ेभाई पर बड़ा कर्ोध 
आया। जो मन की पीड़ा को स्प᳥ रूप मᱶ कह नहᱭ सकता, 
उसी को कर्ोध अिधक आता ह।ै छोटा-सा नवजात िशश ुमा ंके 
स्तनᲂ को चूमता और आंख मᱭचकर िनि᳟न्तता से सोता, 
और उसकी बड़ी बहन अपने बच्चᲂ के िलए गमर् दधू, ठण्डा 
भात स्कूल जाने की दरे इत्यािद अनेक कारणᲂ से रात-िदन 
रूठकर मुंह फुलाये रहती और सारे पिरवार को परेशान 
करती। 

थोड़ े िदन बाद ही बच्चे की मां का स्वगर्वास हो गया। मरते 
समय मां अपने गोद के बच्चे को लड़की के हाथ सᲅप गई। 

अब तो बहुत ही शीघर् मातहृीन िशशु ने अपनी कठोरहृदया 
दीदी का हृदय जीत िलया। हा हा, ही-ही करता हुआ वह 
िशश ुजब अपनी दीदी के ऊपर जा पड़ता और अपने िबना 
दांत के छोटे से मुख मᱶ उसका मुंह, नाक, कान सब कुछ ले 
जाना चाहता, अपनी छोटी-सी मुᲶी मᱶ उसका जूड़ा पकड़कर 
जब खᱭचता और िकसी कीमत पर भी हाथᲂ मᱶ आई वस्तु को 
छोड़न े के िलए तैयार न होता, िदवाकर के उदय होने से 
पहले ही उठकर जब वह िगरता-पड़ता हुआ अपनी दीदी को 
कोमल स्पशर् से पुलिकत करता, िकलकािरयां मार-मारकर 
शोर मचाना आरम्भ कर दतेा, और जब वह कर्मश: 
दी...दी...दीदी पुकार-पुकारकर बारम्बार उसका ध्यान 
बंटाने लगा और जब उसने काम-काज और फुसर्त के समय, 
उस पर उपदर्व करने आरम्भ कर िदए, तब शिश से िस्थर 
नहᱭ रहा गया। उसने उस छोटे से स्वतन्तर् पर्ेमी अत्याचारी के 
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उनके जोड़ɉ को िमलाकर िकसी प्रकार उसे जोड़ा 
जा सकता है, िकÛतु दो मानवी ǿदयɉ को, जहां 
से फट जाते हɇ, िवरह की लबंी अविध बीत जाने 
पर िफर वहां ठीक पहले जसैा जोड़ नहीं 
िमलता? कारण ǿदय सजीव पदाथर् है; क्षणɉ मɅ 
उसकी पिरणित होती है  

आग ेपूरे तौर पर आत्मसमपर्ण कर िलया। बच्चे की मा ंनहᱭ 
थी, इसी से शायद उस पर 
उसकी सुरक्षा का अिधक भार 
आ पड़ा। 

िशश ु का नाम हुआ नीलमिण। 
जब वह दो वषर् का हुआ तब 
उसके िपता असाध्यम रोगी हो 
गये। बहुत ही शीघर् चल ेआने के 
िलए जयगोपाल बाबू को िलखा 
गया। जयगोपाल बाबू जब मुिश्कल से उस सूचना को पाकर 
ससुराल पहुचँे, तब ᳡सुर कालीपर्स᳖ मौत की घिड़या ंिगन 
रह ेथे। 

मरने से पूवर् कालीपर्स᳖ ने अपने एकमातर् नाबािलग पुतर् 
नीलमिण का सारा भार दामाद जयगोपाल बाबू पर छोड़ 
िदया और अपनी अचल संपिᱫ का एक चौथाई भाग अपनी 
बेटी शिशकला के नाम कर िदया। 

इसिलए चल-अचल संपिᱫ की सुरक्षा के िलए जयगोपाल 
बाबू को आसाम की नौकरी छोड़कर ससुराल चले आना 
पड़ा। 

बहुत िदनᲂ के उपरान्त पित-प᳀ी मᱶ िमलन हुआ। िकसी जड़-
पदाथर् के टूट जाने पर, उनके जोड़ᲂ को िमलाकर िकसी 
पर्कार उसे जोड़ा जा सकता ह,ै िकन्तु दो मानवी हृदयᲂ को, 
जहां से फट जात े ह,ᱹ िवरह की लंबी अविध बीत जाने पर 
िफर वहां ठीक पहले जैसा जोड़ नहᱭ िमलता? कारण हृदय 
सजीव पदाथर् ह;ै क्षणᲂ मᱶ उसकी पिरणित होती ह ैऔर क्षण 
मᱶ ही पिरवतर्न। 

इस नए िमलन पर शिश के मन मᱶ अबकी बार नए ही भावᲂ 
का शर्ीगणशे हुआ। मानो अपने पित से उसका पुन: िववाह 
हुआ हो। पहले दाम्पत्य मᱶ पुरानी आदतᲂ के कारण जो एक 
जड़ता-सी आ गई थी, िवरह के आकषर्ण से वह एकदम टूट 
गई, और अपने पित को मानो उसने पहले की अपेक्षा कहᱭ 
अिधक पूणर्ता के साथ पा िलया। मन-ही-मन मᱶ उसने संकल्प 

िकया िक चाह े कैसे ही िदन बीतᱶ, वह पित के पर्ित उ᳎ी᳙ 
ᳩेह की उज्ज्वलता को तिनक 
भी म्लान न होने दगेी। 

िकन्तु इस नए िमलन मᱶ 
जयगोपाल बाबू के मन की 
दशा कुछ और ही हो गई। 
इससे पूवर् जब दोनᲂ 
अिवच्छेद रूप से एक साथ 
रहा करते थ,े जब प᳀ी के 

साथ उसके पूरे स्वाथर् और िविभ᳖ कायᲄ मᱶ एकता का संबंध 
था, जब प᳀ी के साथ उसके जीवन का एक िनत्य सत्य हो 
रही थी और जब वह उसे पृथक् करके कुछ करना चाहते थे 
तो दिैनकचयार् की राह मᱶ चलते-चलते अवश्य उनका पांव 
अकस्मात गहरे गतर् मᱶ पड़ जाता। उदाहरणत: कहा जा 
सकता ह ै िक परदशे जाकर पहले-पहल वह भारी मुसीबत 
का िशकार हो गये। वहां उन्हᱶ ऐसा पर्तीत होने लगा, मानो 
अकस्मात उन्हᱶ िकसी ने गहरे जल मᱶ धक्का द ेिदया ह।ै लेिकन 
कर्मश: उनके उस िवच्छेद मᱶ नए कायर् को थेकली लगा दी 
गई। 

केवल इतना ही नहᱭ; अिपतु पहले जो उनके िदन ᳞थर् 
आलस्य मᱶ कट जाएा करते थे, उधर दो वषर् से अपनी आिथक 
अवस्था सुधरने की कोिशश के रूप मᱶ उनके मन मᱶ एक 
पर्कार की जबदर्स्त कर्ांित का उदय हुआ। उनके मन के सम्मुख 
मालदार बनने की एकिन᳧ इच्छा के िसवा और कोई चीज 
नहᱭ थी। इस नए उन्माद की तीवर्ता के आग ेिपछला जीवन 
उनको िबल्कुल ही सारहीन-सा दिृ᳥गत होने लगा। 

नारी जाित की पर्कृित मᱶ खास पिरवतर्न ले आता ह ै ᳩेह, 
और पुरुष जाित की पर्कृित मᱶ कोई खास पिरवतर्न होता ह,ै 
तो उसकी जड़ मᱶ रहती ह ैकोई-न-कोई दु᳥ -पर्वृिᱫ। 

जयगोपाल बाबू दो वषर् प᳟ात् आकर प᳀ी से िमल ेतो उन्हᱶ 
हू-ब-हू पहली-सी प᳀ी नहᱭ िमली। उनकी प᳀ी शिश के 
जीवन मᱶ उनके नवजात साले ने एक नई ही पिरिध िस्थत 
कर दी ह,ै जो पहले से भी कहᱭ अिधक िवस्तृत और 
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और इस प्रकार वह बÍचा उस अकेली का एकमात्र 
èनेह का आधर बन गया। उसकी वह इस प्रकार 
देखभाल रखने लगी, जसेै वह उसका बड़ े य×न से 
इकट्ठा िकया हुआ गÜुत धन है। सभी जानते हɇ िक 
èनेह िजतना ही गÜुत और िजतना ही एकाÛत का 
होता, उतना ही तेज हुआ करता है। 

संकीणर्ता से कोसᲂ दरू ह।ै शिश के मन के इस भाव से वह 
िबल्कुल ही अनिभज्ञ थ ेऔर न इससे उनका मेल ही बैठता 
था। शिश अपने इस नवजात िशश ुके ᳩेह मᱶ से पित को भाग 
दनेे का बहुत य᳀ करती, पर उसमᱶ इसे सफलता िमली या 
नहᱭ, कहना किठन ह।ै 

शिश नीलमिण को गोदी मᱶ उठाकर हसंती हुई पित के सामने 
आती और उनकी गोद मᱶ दनेे की चे᳥ ा करती, िकन्तु 
नीलमिण पूरी ताकत के साथ दीदी के गले से िचपट जाता 
और अपन ेसम्बन्ध की तिनक भी परवाह न करके दीदी के 
कन्धे से मुंह को िछपाने का पर्य᳀ करता। 

शिश की इच्छा थी िक उसके इस छोटे से भाई को मन 
बहलाने की िजतनी ही पर्कार की िव᳒ा आती ह,ै सबकी सब 
बहनोई के आगे पर्कट हो जाए◌े। लेिकन न तो बहनोई ने ही 
इस िवषय मᱶ कोई आगर्ह िदखाया और न साले ने ही कोई 
िदलचस्पी िदखाई। जयगोपाल बाबू की समझ मᱶ यह 
िबल्कुल न आया िक इस दबुले-पतले चौड़े माथ ेवाले मनहूस 
सूरत काले-कलूटे बच्चे मᱶ ऐसा कौन-सा आकषर्ण ह,ै िजसके 
िलए उस पर प्यार की 
इतनी िफजूलखचᱮ की जा 
रही ह।ै 

प्यार की सू᭯म से सू᭯म 
बातᱶ नारी-जाित चट से 
समझ जाती ह।ै शिश 
तुरन्त ही समझ गई िक 
जयगोपाल बाबू को 
नीलमिण के पर्ित कोई खास रुिच नहᱭ ह ैऔर वह शायद मन 
से उसे चाहते भी नहᱭ ह।ᱹ तब से वह अपने भाई को बड़ी 
सतकर् ता से पित की दिृ᳥ से बचाकर रखने लगी। जहां तक हो 
सकता, जयगोपाल की िवराग दिृ᳥ उस पर नहᱭ पड़ने पाती। 

और इस पर्कार वह बच्चा उस अकेली का एकमातर् ᳩेह का 
आधर बन गया। उसकी वह इस पर्कार दखेभाल रखने लगी, 
जैसे वह उसका बड़े य᳀ से इकᲶा िकया हुआ गु᳙ धन ह।ै 

सभी जानते ह ᱹ िक ᳩेह िजतना ही गु᳙ और िजतना ही 
एकान्त का होता, उतना ही तेज हुआ करता ह।ै 

नीलमिण जब कभी रोता तो जयगोपाल बाबू को बहुत ही 
झंुझलाहट आती। अत: शिश झट से उसे छाती से लगाकर 
खूब प्यार कर-करके हसंाने का पर्य᳀ करती; खासकर रात 
को उसके रोने से यिद पित की नᱭद उचटने की सम्भावना 
होती और पित यिद उस रोते हुए िशश ू के पर्ित िहसात्मक 
भाव से कर्ोध या घृणा जािहर करता हुआ तीवर् स्वर मᱶ 
िचल्ला उठता, तब शिश मानो अपरािधनी-सी संकुिचत और 
अिस्थर हो जाती और उसी क्षण उसे गोदी मᱶ लेकर दरू 
जाकर प्यार के स्वर मᱶ कहती- 'सो जा मेरा राजा बाबू, सो 
जा' वह सो जाता। 

बच्चᲂ-बच्चᲂ मᱶ बहुधा िकसी-न-िकसी बात पर झगड़ा हो ही 
जाता ह?ै शुरू-शुरू मᱶ ऐसे अवसरᲂ पर शिश अपन ेभाई का 
पक्ष िलया करती थी; कारण उसकी मां नहᱭ ह।ै जब 
न्यायाधीश के साथ-साथ न्याय मᱶ भी अन्तर आने लगा तब 
हमेशा ही िनदᲃष नीलमिण को कड़ा-से-कड़ा दण्ड भगुतना 

पड़ता। यह अन्याय शिश 
के हृदय मᱶ तीर के समान 
चुभ जाता और इसके िलए 
वह दिण्डत भाई को अलग 
ले जाकर, उसे िमठाई दकेर 
िखलौने दकेर, गाल चूम 
करके, िदलासा दनेे का 
पर्य᳀ िकया करती। 

पिरणाम यह दखेने मᱶ आता ह ैिक शिश नीलमिण को िजतना 
ही अिधक चाहती, जयगोपाल बाबू उतना ही उस पर जलते-
भुनते रहते और वह िजतना ही नीलमिण से घृणा करते, 
गुस्सा करते शिश उतना ही उसे अिधक प्यार करती। 

जयगोपाल बाबू उन इंसानᲂ मᱶ से ह ᱹजो िक अपनी प᳀ी के 
साथ कठोर ᳞वहार नहᱭ करते और शिश भी उन िᳫयᲂ मᱶ 
से ह ैजो िᳩग्ध ᳩेह के साथ चुपचाप पित की बराबर सेवा 
िकया करती ह।ै िकन्तु अब केवल नीलमिण को लेकर अन्दर-
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डॉक्टर भी अक्सर भय प्रगट करते हुए कहा करते िक लड़का 
उस ढांचे के समान ही िनकàमा सािबत हो सकता है। बहुत 
िदनɉ तक उसे बात करना और चलना नहीं आया। उसके 
उदासीन गàभीर चेहरे को देखकर ऐसा प्रतीत होता िक उसके 
माता-िपता अपनी वÚृदावèथा की सारी िचÛताओ ंका भार, इसी 
नÛहे-से बÍचे के माथे पर लाद गये हɇ। 

ही-अन्दर एक गुठली-सी पकने लगी जो उस दम्पित के िलए 
᳞था द ेरही ह।ै 

इस पर्कार के नीरव ᳇न्᳇ का गोपनीय आघात-पर्ितघात पर्कट 

संघषर् की अपेक्षा कहᱭ अिधक क᳥दायक होता ह,ै यह बात 

उन समवयस्कᲂ से िछपाना किठन ह ै जो िक िववािहत 
दिुनया की सैर कर चुके हᲂ। 

नीलमिण की सारी दहे मᱶ केवल िसर ही सबसे बड़ा था। 
दखेने मᱶ ऐसा पर्तीत होता जैसे िवधाता ने एक 
खोखले पतले बांस मᱶ फंूक मारकर ऊपर के 
िहस्से पर एक हिंडया बना दी ह।ै डॉक्टर भी 
अक्सर भय पर्गट करते हुए कहा करते िक 
लड़का उस ढांच ेके समान ही िनकम्मा सािबत 
हो सकता ह।ै बहुत िदनᲂ तक उसे बात करना 
और चलना नहᱭ आया। उसके उदासीन गम्भीर 
चेहरे को दखेकर ऐसा पर्तीत होता िक उसके 
माता-िपता अपनी वृध्दावस्था की सारी 

िचन्ताᲐ का भार, इसी नन्ह-ेसे बच्च ेके माथ ेपर लाद गये ह।ᱹ 

दीदी के यत्न और सेवा से नीलमिण ने अपन े
भय का समय पार करके छठे वषर् मᱶ पदापर्ण 
िकया। 

काितक मᱶ भइया-दजू के िदन शिश ने 
नीलमिण को नए-नए, बिढ़या वᳫ पहनाये, 
खूब सजधज के साथ बाबू बनाया और उसके 
िवशाल माथ ेपर टीका करने के िलए थाली 
सजाई। भइया को पटड़े पर िबठाकर अंगूठे 
मᱶ रोली लगाकर टीका लगा ही रही थी िक 
इतने मᱶ पूवᲃक्त मुंहफट पड़ोिसन तारा आ 
पहुचंी और आने के साथ ही बात-ही-बात मᱶ 
शिश के साथ संघषर् आरम्भ कर िदया। 

(जारी ...) 

साभार: www.hindisamay.com 

- रवᱭदर्नाथ टैगोर  
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चौथी का जोड़ा

सहदरी के चौके पर आज िफर साफ - सुथरी जाजम िबछी 
थी। टूटी - फूटी खपरैल की िझिरयᲂ मᱶ से धूप के आडे - 
ितरछे कतले पूरे दालान मᱶ िबखरे हुए थ।े मोहल्ले टोले की 
औरतᱶ खामोश और सहमी हुई - सी बैठी हुई थᱭ; जैसे कोई 
बडी वारदात होने वाली हो। माँᲐ ने बच्चे छाती से लगा 
िलये थे। कभी - कभी कोई मुनह᳖ी - सा चरचरम बच्चा रसद 
की कमी की दहुाई दकेर िचल्ला उठता। नांय - नायं मेरे 
लाल! दबुली - पतली माँ से अपने घुटने पर िलटाकर यᲂ 
िहलाती, जैसे धान - िमल ेचावल सूप मᱶ फटक रही हो और 
बच्चा हुकंारे भर कर खामोश हो जाता। 

आज िकतनी आस भरी िनगाहᱶ कुबरा की माँ के मुतफिक्कर 
चेहरे को तक रही थᱭ। छोटे अजर् की टूल के दो पाट तो जोड़ 
िलये गये, मगर अभी सफेद गजी क़ा िनशान ब्यᲂतने की 
िकसी की िहम्मत न पड़ती थी। कांट - छांट के मामले मᱶ 
कुबरा की माँ का मरतबा बहुत ऊंचा था। उनके सूखे - सूखे 
हाथᲂ ने न जाने िकतने जहजे संवारे थे, िकतने छठी - छूछक 
तैयार िकये थे और िकतने ही कफन ब्यᲂते थे। जहां कहᱭ 
मुहल्ले मᱶ कपडा कम पड़ ज़ाता और लाख जतन पर भी 
ब्यᲂत न बैठती, कुबरा की माँ के पास केस लाया जाता। 
कुबरा की मा ँकपडे क़े कान िनकालती, कलफ तोड़तᱭ, कभी 
ितकोन बनातᱭ, कभी चौखंूटा करतᱭ और िदल ही िदल मᱶ 
कᱹची चलाकर आंखᲂ से नाप - तोलकर मुस्कुरा उठतᱭ। 

आस्तीन और घेर तो िनकल आयेगा, िगरेबान के िलये कतरन 
मेरी बकची से ले लो। और मुिश्कल आसान हो जाती। कपडा 
तराशकर वो कतरनᲂ की िपण्डी बना कर पकडा दतेᱭ। 

पर आज तो गजी क़ा टुकडा बहुत ही छोटा था और सबको 
यकीन था िक आज तो कुबरा की माँ की नाप - तोल हार 
जायेगी। तभी तो सब दम साधे उनका मुंह ताक रही थᱭ। 
कुबरा की मा ँ के पुर - इसतकक़ाल चेहरे पर िफकर् की कोई 
शक्ल न थी। चार गज गज़ी के टुकडे क़ो वो िनगाहᲂ से ब्यᲂत 

रही थᱭ। लाल टूल का अक्स उनके नीलगू ं जदर् चेहरे पर 
शफक़ की तरह फूट रहा था। वो उदास - उदास गहरी 
झुिरयां अंधेरी घटाᲐ की तरह एकदम उजागर हो गयᱭ, जैसे 
जंगल मᱶ आग भड़क़ उठी हो! और उन्हᲂने मुस्कुराकर कᱹची 
उठायी। 

मुहल्लेवालᲂ के जमघटे से एक लम्बी इत्मीनान की सांस 
उभरी। गोद के बच्चे भी ठसक िदये गये। चील - जैसी िनगाहᲂ 
वाली कंुवािरयᲂ ने लपाझप सुई के नाकᲂ मᱶ डोरे िपरोए। नई 
ब्याही दलु्हनᲂ ने अंगशु्ताने पहन िलये। कुबरा की मा ँ की 
कᱹची चल पडी थी। 

सहदरी के आिखरी कोने मᱶ पलंगडी पर हमीदा पैर लटकाये, 
हथेली पर ठोडी रखे दरू कुछ सोच रही थी। 

दोपहर का खाना िनपटाकर इसी तरह बी - अम्मा ंसहदरी 
की चौकी पर जा बैठती ह ᱹ और बकची खोलकर रंगिबरंगे 
कपडᲂ का जाल िबखेर िदया करती ह।ै कंूडी के पास बैठी 
बरतन माँजती हुई कुबरा कनिखयᲂ से उन लाल कपडᲂ को 
दखेती तो एक सुखर् िछपकली - सी उसके जदᱮ मायल 
मिटयाले रंग मᱶ लपक उठती। रूपहली कटोिरयᲂ के जाल 
जब पोल े- पोले हाथᲂ से खोल कर अपने जानुᲐ पर फैलाती 
तो उसका मुरझाया हुआ चेहरा एक अजीब अरमान भरी 
रौशनी से जगमगा उठता। गहरी सन्दकूो - जैसी िशकनᲂ पर 
कटोिरयᲂ का अक्स नन्हᱭ - नन्हᱭ मशालᲂ की तरह जगमगाने 
लगता। हर टांके पर जरी का काम िहलता और मशालᱶ 
कंपकंपा उठतᱭ। 

याद नहᱭ कब इस शबनमी दपुᲵे के बने - टके तैयार हुए और 
गाजी क़े भारी कबर् - जैसे सन्दकू की तह मᱶ डूब गये। 
कटोिरयᲂ के जाल धंुधला गये। गंगा - जमनी िकरने मान्द 
पड़ गयᱭ। तूली के लच्छे उदास हो गये। मगर कुबरा की 
बारात न आयी। जब एक जोडा पुराना हुआ जाता तो उसे 
चाल ेका जोडा कहकर सᱶत िदया जाता और िफर एक नए 
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जोड े क़े साथ नई उम्मीदᲂ का इफतताह ( शुरुआत) हो 
जाता। बडी छानबीन के बाद नई दलु्हन छांटी जाती। 
सहदरी के चौके पर साफ - सुथरी जाजम िबछती। महुल्ले 
की औरतᱶ हाथ मᱶ पानदान और बगलᲂ मᱶ बच्चे दबाये झांझे 
बजाती आन पहुचंतᱭ। 

छोटे कपडे क़ी गोट तो उतर आयेगी, पर बच्चᲂ का कपडा न 
िनकलेगा। लो बुआ लो, और सुनो। क्या िनगोडी भारी टूल 
की चूलᱶ पडᱶग़ी? और िफर सबके चेहरे िफकर्मन्द हो जाते। 
कुबरा की मा ँखामोश कीिमयागर की तरह आंखᲂ के फीते से 
तूलो - अजर् नापतᱭ और बीिवयां आपस मᱶ छोटे कपडे क़े 
मुतािल्लक खुसर - पुसर करके कहकह ेलगातᱭ। ऐसे मᱶ कोई 
मनचली कोई सुहाग या ब᳖ा छेड़ दतेी, कोई और चार हाथ 
आग ेवाली समधनᲂ को गािलयां सुनाने लगती, बेहूदा गन्द े
मजाक और चुहलᱶ शुरु हो जातᱭ। ऐसे मौके पर कंुवारी - 
बािलयᲂ को सहदरी से दरू िसर ढांक कर खपरैल मᱶ बैठने का 
हुक्म द ेिदया जाता और जब कोई नया कहकहा सहदरी से 
उभरता तो बेचािरया ं एक ठण्डी सांस भर कर रह जातᱭ। 
अल्लाह! ये कहकह ेउन्हᱶ खुद कब नसीब हᲂगे। इस चहल - 
पहल से दरू कुबरा शमर् की मारी मच्छरᲂ वाली कोठरी मᱶ 
सर झुकाये बैठी रहती ह।ै इतने मᱶ कतर - ब्यᲂत िनहायत 
नाजुक़ मरहले पर पहुचं जाती। कोई कली उलटी कट जाती 
और उसके साथ बीिवयᲂ की मत भी कट जाती। कुबरा सहम 
कर दरवाजे क़ी आड़ से झांकती। 

यही तो मुिश्कल थी, कोई जोडा अल्लाह - मारा चैन से न 
िसलने पाया। जो कली उल्टी कट जाय तो जान लो, नाइन 
की लगाई हुई बात मᱶ जरूर कोई अडंग़ा लगेगा। या तो दलू्हा 
की कोई दाश्त: ( रखैल) िनकल आयेगी या उसकी मा ँठोस 
कडᲂ का अडंगा बांधेगी। जो गोट मᱶ कान आ जाय तो समझ 
लो महर पर बात टूटेगी या भरत के पायᲂ के पलगं पर 
झगडा होगा। चौथी के जोड ेक़ा शगुन बडा नाजुक़ होता ह।ै 
बी - अम्मा ंकी सारी मश्शाकी और सुघडापा धरा रह जाता। 
न जान ेऐन वक्त पर क्या हो जाता िक धिनया बराबर बात 
तूल पकड़ ज़ाती। िबसिमल्लाह के जोर से सुघड़ माँ ने जहजे 
ज़ोड़ना शुरु िकया था। जरा सी कतर भी बची तो तेलदानी 

या शीशी का िगलाफ सीकर धनुक - गोकरू से संवार कर 
रख दतेी। लड़क़ी का क्या ह,ै खीरे - ककडी सी बढती ह।ै जो 
बारात आ गयी तो यही सलीका काम आयेगा। 

और जब से अब्बा गुजरे, सलीके क़ा भी दम फूल गया। 
हमीदा को एकदम अपने अब्बा याद आ गये। अब्बा िकतने 
दबुले - पतले, लम्बे जैसे महुरर्म का अलम! एक बार झुक 
जात ेतो सीधे खडे होना द᳡ुार था। सुबह ही सुबह उठ कर 
नीम की िमस्वाक ( दातुन) तोड़ लेते और हमीदा को घुटनᲂ 
पर िबठा कर जान ेक्या सोचा करते। िफर सोचते - सोचते 
नीम की िमस्वाक का कोई फंूसडा हलक मᱶ चला जाता और 
वे खांसते ही चल े जाते। हमीदा िबगड़ क़र उनकी गोद से 
उतर जाती। खांसी के धक्कᲂ से यंू िहल - िहल जाना उसे कतई 
पसन्द नहᱭ था। उसके नन्हᱶ - से गुस्से पर वे और हसंते और 
खांसी सीने मᱶ बेतरह उलझती, जैसे गरदन - कटे कबूतर 
फड़फ़डा रह ेहᲂ। िफर बी - अम्मा ंआकर उन्हᱶ सहारा दतेᱭ। 
पीठ पर धपधप हाथ मारतᱭ। 

तौबा ह,ै ऐसी भी क्या हसंी। अच्छू के दबाव से सुखर् आंखᱶ 
ऊपर उठा कर अब्बा बेकसी से मुस्कराते। खांसी तो रुक 
जाती मगर दरे तक हांफा करते। कुछ दवा - दारू क्यᲂ नहᱭ 
करते? िकतनी बार कहा तुमसे। बडे शफाखाने का डॉक्टर 
कहता ह,ै सूइयां लगवाओ और रोज तीन पाव दधू और आधी 
छटांक मक्खन। ए खाक पड ेऌन डाक्टरᲂ की सूरत पर! भल 
एक तो खांसी, ऊपर से िचकनाई! बलगम न पैदा कर दगेी? 
हकीम को िदखाओ िकसी। िदखाऊंगा। अब्बा हुक्का गुड़ग़ुडात े
और िफर अच्छू लगता। आग लगे इस मएु हुके्क को! इसी ने 
तो ये खांसी लगायी ह।ै जवान बेटी की तरफ भी दखेते हो 
आंख उठा कर? 

और अब अब्बा कुबरा की जवानी की तरफ रहम - तलब 
िनगाहᲂ से दखेते। कुबरा जवान थी। कौन कहता था जवान 
थी? वो तो जैसे िबिस्मल्लाह ( िव᳒ारम्भ की रस्म) के िदन 
से ही अपनी जवानी की आमद की सुनावनी सुन कर िठठक 
कर रह गयी थी। न जान े कैसी जवानी आयी थी िक न तो 
उसकी आंखᲂ मᱶ िकरनᱶ नाचᱭ न उसके रुखसारᲂ पर जुल्फ़ᱶ  
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इस्मत चुग़ताई का जन्म 21 जुलाई, 1915, को बदायँू (उᱫर पर्दशे) मᱶ हुआ था। इन्हᱶ ‘इस्मत आपा’ के नाम से भी जाना जाता 

ह।ै उदूर् सािहत्य की सवार्िधक िववादास्पद और सवर्पर्मुख लेिखका िजन्हᲂने मिहलाᲐ के सवालᲂ को नए िसरे से उठाया। उन्हᲂन े

िन᳜ मध्यवगᱮय मुिस्लम तबक़ᱶ  की दबी-कुचली सकुचाई और कुम्हलाई लेिकन जवान होती लड़िकयᲂ की मनोदशा को उदूर् 

कहािनयᲂ व उपन्यासᲂ मᱶ पूरी सच्चाई से बयान िकया ह।ै इनका िनधन 24 अक्टूबर, 1991 को हुआ। चोटᱶ, छुईमईु, एक बात, 

किलयाँ, टेढी लकीर, िज᳎ी, एक कतरा ए खून, इनकी पर्मुख रचनाᲐ मᱶ सिम्मिलत ह।ᱹ साभार: www.hindisamay.com 

परेशान हुईं, न उसके सीने पर तूफान उठे और न कभी उसने 
सावन - भादᲂ की घटाᲐ से मचल - मचल कर पर्ीतम या 
साजन माँगे। वो झुकी - झुकी, सहमी - सहमी जवानी जो न 
जान े कब दबे पांव उस पर रᱶग आयी, वैसे ही चुपचाप न 
जान े िकधर चल दी। मीठा बरस नमकीन हुआ और िफर 
कड़वा हो गया। 

अब्बा एक िदन चौखट पर Ბधे मुंह िगरे और उन्हᱶ उठाने के 
िलये िकसी हकीम या डाक्टर का नुस्खा न आ सका। 

और हमीदा ने मीठी रोटी के िलय ेिजद करनी छोड़ दी। और 
कुबरा के पैगाम न जाने िकधर रास्ता भूल गये। जानो िकसी 
को मालमू ही नहᱭ िक इस टाट के परद े के पीछे िकसी की 
जवानी आिखरी िससिकयां ले रही ह ै और एक नई 
जवानी सांप के फन की तरह उठ रही ह।ै मगर 
बी - अम्मा ंका दस्तूर न टूटा। वो इसी तरह 
रोज - रोज दोपहर को सहदरी मᱶ रंग - 
िबरंगे कपडे फ़ैला कर गुिडयᲂ का खेल 
खेला करती ह।ᱹ 

कहᱭ न कहᱭ से जोड़ ज़मा करके शरबत के 
महीने मᱶ केर्प का दपुᲵा साढे सात रुपए मᱶ 
खरीद ही डाला। बात ही ऐसी थी िक बगैर 
खरीद े गुज़ारा न था। मंझले माम ू का तार 
आया िक उनका बडा लड़क़ा राहत पुिलस की 
टेर्िनग के िसलिसले मᱶ आ रहा ह।ै बी - अम्मा ंको तो बस जैसे 
एकदम घबराहट का दौरा पड़ ग़या। जानो चौखट पर बारात 
आन खडी हुई और उन्हᲂने अभी दलु्हन की माँग अफशां भी 

नहᱭ कतरी। हौल से तो उनके छके्क छूट गये। झट अपनी 
मुंहबोली बहन, िबन्द ुकी मा ँको बुला भेजा िक बहन, मेरा 
मरी का मुंह दखेो जो इस घडी न आओ। 

और िफर दोनᲂ मᱶ खुसर - पुसर हुई। बीच मᱶ एक नजर दोनᲂ 
कुबरा पर भी डाल लेतᱭ, जो दालान मᱶ बैठी चावल फटक 
रही थी। वो इस कानाफूसी की जबान को अच्छी तरह 
समझती थी। 

उसी वक्त बी - अम्मा ंने कानᲂ से चार माशा की लᲅगᱶ उतार 
कर मुंहबोली बहन के हवाले कᳵ िक जैसे - तैसे करके शाम 
तक तोला भर गोकरू, छ: माशा सलमा - िसतारा और पाव 
गज नेफे के िलये टूल ला दᱶ। बाहर की तरफ वाला कमरा 

झाड़ - पᲅछ कर तैयार िकया गया। थोडा सा 
चूना मंगा कर कुबरा ने अपने हाथᲂ से 

कमरा पोत डाला। कमरा तो िचᲵा हो 
गया, मगर उसकी हथेिलयᲂ की 
खाल उड़ ग़यी। और जब वो शाम 
को मसाला पीसने बैठी तो चक्कर 
खा कर दोहरी हो गयी। सारी रात 
करवटᱶ बदलते गुजरी। एक तो 

हथेिलयᲂ की वजह से, दसूरे सुबह 
की गाडी से राहत आ रह ेथे। 

(जारी ...) 

- इस्मत चुग़ताई
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अन्तोन पाव्लािवच चेख़व रूसी कथाकार और नाटककार थ।े उनका जन्म दिक्षण रूस के तगानरोग मᱶ 29 जनवरी 1860 को 

हुआ और उनकी मृत्यु तपेिदक के कारण जरमनी के बेदनेवीलर नगर के एक स्वास्थ्यघर (स्पा) मᱶ 15 जुलाई 1904 को हुई। 

अपने छोटे से सािहित्यक जीवन मᱶ उन्हᲂने रूसी भाषा को चार कालजयी नाटक िदए जबिक उनकी कहािनयाँ िव᳡ के 

समीक्षकᲂ और आलोचकᲂ मᱶ बहुत सम्मान के साथ सराही जाती ह।ᱹ साभार: www.hindisamay.com 

 कमजोर  
 

आज मᱹ अपने बच्चᲂ की अध्यािपका यूिलमा वासᱮयेव्जा का 
िहसाब चुकता करना चाहता था। 

''बैठ जाओ, यूिलमा वासᱮयेव्जा।'' मᱶने उससे कहा, 
''तुम्हारा िहसाब चुकता कर िदया जाए। हाँ, तो फैसला 
हुआ था िक तुम्हᱶ महीन ेके तीस रूबल िमलᱶग,े ह ᱹन?'' 

''नहᱭ,चालीस।'' 

''नहᱭ तीस। तुम हमारे यहाँ दो महीने रही हो।'' 

''दो महीने पाचँ िदन।'' 

''पूरे दो महीने। इन दो महीनᲂ के नौ इतवार िनकाल दो। 
इतवार के िदन तुम कोल्या को िसफर्  सैर के िलए ही लेकर 
जाती थᱭ और िफर तीन छुिᲵयाँ... नौ और तीन बारह, तो 
बारह रूबल कम हुए। कोल्या चार िदन बीमार रहा, उन 
िदनᲂ तुमने उसे नहᱭ पढ़ाया। िसफर्  वान्या को ही पढ़ाया 
और िफर तीन िदन तुम्हारे दाँत मᱶ ददर् रहा। उस समय 
मेरी प᳀ी ने तुम्हᱶ छुᲵी द ेदी थी। बारह और सात, हुए 
उ᳖ीस। इन्हᱶ िनकाला जाए, तो बाकी रह.े.. हाँ इकतालीस 
रूबल, ठीक ह?ै'' 

यूिलया की आँखᲂ मᱶ आँसू भर आए। 

"कप-प्लेट तोड़ डाले। दो रूबल इनके घटाओ। तुम्हारी 
लापरवाही से कोल्या ने पेड़ पर चढ़कर अपना कोट फाड़ 
डाला था। दस रूबल उसके और िफर तुम्हारी लापरवाही 

के कारण ही नौकरानी वान्या के बूट लेकर भाग गई। पाँच 
रूबल उसके कम हुए... दस जनवरी को दस रूबल तुमने 
उधार िलए थे। इकतालीस मᱶ से सताईस िनकालो। बाकी 
रह गए चौदह।'' 

यूिलया की आँखᲂ मᱶ आँसू उमड़ आए, ''मᱹने िसफर्  एक बार 
आपकी प᳀ी से तीन रूबल िलए थ.े...।'' 

''अच्छा, यह तो मᱹन ेिलखा ही नहᱭ, तो चौदह मᱶ से तीन 
िनकालो। अबे बचे ग्यारह। सो, यह रही तुम्हारी 
तनख्वाह। तीन,तीन... एक और एक।'' 

''धन्यवाद!'' उसने बहुत ही हौले से कहा। 

''तुमने धन्यवाद क्यᲂ कहा?'' 

''पैसᲂ के िलए।'' 

''लानत ह!ै क्या तुम दखेती नहᱭ 
िक मᱹन ेतुम्हᱶ धोखा िदया ह?ै मᱹन े
तुम्हारे पैसे मार िलए ह ᱹऔर तुम 
इस पर धन्यवाद कहती हो। अरे, 
मᱹ तो तुम्हᱶ परख रहा था... मᱹ तुम्हᱶ 
अस्सी रूबल ही दूगँा। यह रही 
पूरी रकम।'' 

वह धन्यवाद कहकर चली गई। म ᱹउसे दखेता हुआ सोचने 
लगा िक दिुनया मᱶ ताकतवर बनना िकतना आसान ह।ै 

 

bhavan
Typewritten Text
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बोध कथा 

सयंम की परीक्षा  

पर्ाचीन िमसर् मᱶ जु᳖ून नाम के एक महान संत हूए। 

पर्िस᳍ मुसलमान पीर यूसुफ़ हुसैन धमर् की दीक्षा लेने 

उनके पास पहुचेँ। संत ने एक संदकूची यूसुफ़ को दी और 

नील नदी के िकनारे बसे अपन ेिमतर् को द ेआने के िलए 

कहा। यूसुफ़ हुसैन उसे लेकर चल पड़े। मागर् मᱶ वे अपनी 

उत्सुकता को न रोक सके और संदकूची खोलकर दखेन े

लगे। उसे खोलते ही एक चूहा िनकलकर भाग गया।  

जब यूसुफ़ िमतर् के पास पहुचें तो संदकूची को खाली 

पाकर िमतर् गंभीरता से बोले 'अब जु᳖ून तुम्हᱶ दीक्षा 

नहᱭ दᱶग।े यह संदकूची तुम्हारे संयम की परीक्षा लेने के 

िलए भेजी गयी थी। जब तुम एक चूह ेकी रक्षा न कर सके तो परमात्मा तो कैसे धारण करोगे?'  

िख᳖ मन यूसुफ़ जु᳖ून के पास पहुचें। संत ने कहा, 

'युसूफ जु᳖ून अभी तुम परम ज्ञान के अिधकारी नहᱭ 

हो। धमर् का ज्ञान पान े के िलए धैयर् एवं संयम की 

आवकश्यता होती ह,ै िजसका तुम्हारे पास अभाव ह।ै 

तुम लौट जाओ और पहले िचᱫ की दबुर्लता दरू करो।' 

कालांतर मᱶ यूसुफ़ आत्मसंयम के बल पर एक पर्ख्यात 

संत हुए।  

-डॉ. रिश्म शील, नवनीत िहन्दी डाइजेस्ट भारत से 

  

 



नवनीत ऑस �्ेिलया िहन्दडाइजसे् I अ�िै  –  जनू   2014 49 
 

 

पाठक कहत ेह� 
 

हम नए किवय� / लेखक� से उनके ले ख� / का� रचना� के नवनीत ऑस �्ेिलया िहन्दी डाइजेस्ट म� पकार्शन  हेतु योगदान
अपेक्षा करते �ए आमंि�त करते ह�।  सभी ल / का� रचनाए ँनवनीत ऑस �्ेिलया  िहन्दडाइजेस्ट म� िनश ुल्क पकार्िश
ह�गी। 

-संपादक मंडल, नवनीत ऑस �्ेिलय िहन्द डाइजेस् 

 
 
 

 

हम�  भवन ऑस �्ेिलय क�  ईमारत  
िनमार् प�रयोजना के िलए आ�थक सहायता 

क� तलाश ह।ै  

कृपया उदारता से दान द�। 
 
 

 
 

नोट: हम अपने पाठक�  क� स्प�वाद, सरल राय आमंि�त  करते ह�। 
 
हमारे साथ िवज्ञा द�! 
 
नवनीत ऑस �्ेिलय िहन्द डाइजेस् म� िवज्ञा देना आपक� कंपनी के �ांड के िलए सबसे अच्छ 
अवसर �दान करता ह ैऔर यह आपके उत्पाद और / या सेवा� का एक सांस्कृित  और नैितक 
संपादक�य वातावरण म� �दशर् करता ह।ै 
  

भवन ऑस �्ेिलया भारतीय परंपरा को ऊँचा रखने और उसी समय ब�संस्कृितवाद एक�करण
को �ोत्सािह करने का मंच ह।ै 

  
अिधक जानकारी के िलए सपंकर  कर� :  info@bhavanaustralia.org 
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महात्मा गाधँी कहते ह ᱹ
- बरुाई से असहयोग करना मानव का पिवतर् कतर्᳞  ह ै। 
- जो कला आत्मा को आत्मदशर्न करन ेकी िशक्षा नहᱭ दतेी, वह कला ही 

नहᱭ ह ै। 
- जो अतंर को दखेता ह,ै बर्ाᳬा को नहᱭ, वाही सचा कलाकार ह ै। 
- सच्च ेकिव तो व ेमन ेजात ेह,ै जो मृत्य ुमᱶ जीवन और जीवन मᱶ मृत्य ुदखे 

सके । 
- कर्ोध एक पर्चडं अिग्न ह,ै जो मनषु्य इस अिग्न को वश मᱶ कर सकता ह,ै 

वह उसको बझुा दगेा । जो मनषु्य अिग्न को वश मᱶ नहᱭ कर सकता, वह 
स्वय ँअपन ेको जला लेगा। 

 



taxation & business guru
Taxation Guru - using their knowledge and expertise to stay ahead of  
the every changing taxation legislation.

Whether you’re a company, partnership, trust or sole trader, you need 

deductions.

Call the Taxation Guru, the power to help you make the right decisions.

We endeavour to take the burden off  your shoulders and make life easy 
by providing a broad range of  tax related services.

Contact us at: 
Suite 100, Level 4, 515 Kent Street, Sydney 2000
t: 1300 GURU4U (487848) & +612 9267 9255
e: gambhir@bmgw.com   www.taxationguru.com.au

www.taxationguru.com.au
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